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Avant - propos 

 

Depuis toujours la technologie a été le moyen de prolonger les 

membres du corps ; ainsi l'homme a sû se surpasser à travers des 

machines de son invention. Pendant qu'on ne s'attaquait pas au 

cerveau, une quantité de valeurs (comme la création entre autres), 

allait de soi. Il est évident que si aujourd'hui on est en condition de 

prolonger notre cerveau, la création va subir des changements 

conséquents ; car la notion de valeur qu'on lui attache sera 

profondément modifiée. 

 

 

Malgré toute contingence imposée par l'avènement de n'importe 

quelle nouvelle technologie à venir, il parait évident que la création 

est et restera comme étant quelque chose d'inhérant à l'être 

humain ; et ceci semble se maintenir avec quelque forme et 

quelque support que ce soit.  

 

Une question sous-jacente est présente tout au long du travail que 

j'ai entrepris. Cette question peut être formulée comme suit  : - 

Quelle peut être la contribution de l'étude de l'esthétique à notre 

compréhension de la nature humaine ? Sous une forme ou une 
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autre cette question se faufile à travers la pensée occidentale dans 

la plupart des domaines du savoir.  

 

Dans le présent travail, je pars du postulat que le processus 
de création artistique est un seul processus unifié. C'est à dire 
qu'un "produit création" 1 aurait pu être traduit dans une 
déclinaison particulière (poésie), tant bien que dans une autre 
(musique, sculpture, performance). Dans ce postulat donc, le 

créateur "pense" et "crée" son oeuvre dans un "code mère" (qui 

peut être décrit comme un langage matriciel de programmation, 

c'est à dire une sorte de lagage "hardware"), qu'après est "traduit" 

dans "son" propre code (qu'on peut alors décrire comme un 

langage "software" d'application) : poésie, musique, performance.  

 

Cette idée est née de la combinaison de deux concepts 2 

principaux : l'un de von Neumann (qui traite du fait culturel et non 

génétique des processus de formation - au sens large -), et l'autre 

de Stéfan Zweig (qui traite des processus de construction logique 

de la pensée). 

 

Pour faciliter la compréhension du postulat, il me semble important 

de retenir le texte de von Neumann :  

                                            
1 Je préfère laisser de coté le terme "oeuvre" car il est difficile de situer la place de "l'oeuvre" 

dans le cas des arts d'interprétation. Pourtant, il apparaîtra en général pour désigner un 

"produit création" spécifique, ou dans un autre sens non exempt d'ambiguité. (Faire mieux 

développer). 
2 Selon la méthode admirablement décrite par Roland Moreno dans le deuxième chapitre de 

la Théorie du Bordel Ambiant. 



6 

" I l  f a u t  b i e n  c o m p r e n d r e  q u e  l e  l a n g a g e  

e s t  d a n s  u n e  l a r g e  m e s u r e  u n  a c c i d e n t  

h i s t o r i q u e .  L e s  l a n g a g e s  h u m a i n s  

f o n d a m e n t a u x  n o u s  s o n t  

t r a d i t i o n n e l l e m e n t  t r a n s m i s  s o u s  

d i v e r s e s  f o r m e s ,  m a i s  l e u r  m u l t i p l i c i t é  

m ê m e ,  p r o u v e  q u ' i l  n ' y  a  r i e n  d ' a b s o l u  n i  

d e  n é c e s s a i r e  e n  e u x .  T o u t  c o m m e  d e s  

l a n g a g e s  c o m m e  l e  g r e c  e t  l e  s a n s c r i t  

s o n t  d e s  f a i t s  h i s t o r i q u e s  e t  n o n  d e s  

n é c e s s i t é s  l o g i q u e s  a b s o l u e s ,  i l  e s t  

r a i s o n n a b l e  d e  s u p p o s e r  q u e  l a  l o g i q u e  

e t  l e s  m a t h é m a t i q u e s  s o n t  e l l e s  a u s s i  

d e s  f o r m e s  d ' e x p r e s s i o n  h i s t o r i q u e s  

a c c i d e n t e l l e s .  E l l e s  p e u v e n t  a v o i r  d e s  

v a r i a n t e s  e s s e n t i e l l e s ,  c ' e s t  à  d i r e  

q u ' e l l e s  p e u v e n t  e x i s t e r  s o u s  d ' a u t r e s  

f o r m e s  q u e  c e l l e s  a u x q u e l l e s  n o u s  

s o m m e s  h a b i t u é s .  D e  f a i t ,  l a  n a t u r e  d u  

s y s t è m e  n e r v e u x  c e n t r a l  e t  d e s  s y s t è m e s  

d e  m e s s a g e s  q u ' i l  t r a n s m e t  i n d i q u e  q u ' i l  

e n  e s t  a i n s i "  3.  

De ce texte on dégage le fait que les langues naturelles, le calcul, 

les écritures, sont des faits culturels, transmis et appris dans des 

                                            
3 John von Neumann, The computer and the brain, Yale University Press, New Haven, 1958. 

Le texte cité correspond à la traduction française L'ordinateur et le cerveau (éd. de la 

découverte, pp. 79-80.) suivi d'un travail remarquable d'analyse et synthèse de D. Pignon, 

Les machines molles de von Neumann. 
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processus de formation, et non des capacités transmises 

génétiquement par l'espèce humaine.  

John von Neumann nous apprend par là aussi que la structure 

logique qui sous-tend les processus d'apprentissages est de même 

nature que celle qui définit la machine universelle de Turing 4.  

 

Bien que la comparaison entre la machine (et ceci veut dire, à 

travers l'ordinateur, de toutes les machines "classiques" depuis 

une cinquantaine d'années), et le cerveau ; se doit être très 

prudente si on veut la rendre productive dans une analyse 

(tellement prise aujourd'hui dans les pensées classiques qui 

ferment les horizons), celle-ci semble actuellement inévitable. 

 

Si on admet qu'un des produits de l'activité cérébrale, comme le 

langage, peut être décrit à l'aide d'une machine de Turing, c'est à 

dire avec des algorithmes, on est aors conduit beaucoup plus loin 

encore.  

Ainsi, si chaque langue possède une sorte de code minimal (au 

sens de von Neumann), dont une langue particulière serait une 

                                            
4 La machine universelle de Turing est une machine à états, hypothétique, capable de 

résoudre tous les problèmes pouvant être formulés en termes d'algorithme. Un algorithme est 

un ensemble complet de règles permettant la résolution d'un problème donne, il s'agit d'une 

notion ancienne (probablement arabe), à la quelle Turing donnera sa forme achevé. L'objectif 

de Turing était de réfléchir théoriquement sur les fondements et limites de la logique, mais 

ces travaux l'on conduit à cette notion de machine universelle. La machine de Turing prouva 

en particulier l'indicibilité de la théorie des nombres formalisés, faisant la preuve de la 

puissance de la démarche algorithmique traçant la route vers la conception d'une machine 

capable de traiter automatiquement l'information. Alan Turing, On Computable Numbers, with 

an Application to the Entscheidungs problem, Proceedings of the London Mathematical 

Society, Vol XLII (1937), 230-265. 



8 

représentation, alors chaque langue peut s'exprimer dans ce code 

universel (au sens où il n'existe pas de machine de Turing qui ne 

puisse être décrite à son tour par une autre machine équivalente) ; 

ce qui entraîne que toutes les langues, suivant cette hypothèse, 

seraient équivalentes entre elles. Et c'est bien le propre d'une 

langue d'être traduisible, en un nombre fini de mots, dans une 

autre langue.  

 

On peut ainsi définir une sorte de "classe d'équivalence", un 

langage général, à partir de l'ensemble des langues naturelles 

parlées, qui contiendraient en elles-mêmes, au-delà des 

particularismes propres à chaque langue, la nature ultime d'une 

langue.  

 

Dans cette opération fictive, cette analyse phénoménologique de 

l'activité cérébrale à travers la catégorie du langage, nous ré-

interprétons implicitement le fonctionnement cérébral au travers 

d'une analogie avec une machine universelle.  

La langue universelle, dont chaque langue ne serait qu'une 

représentation particulière, fait écho à la machine universelle de 

Turing, dont chaque réalisation est une machine particulière 

contingente à la technologie de l'époque. 

 

De la même manière, la diversité des langues tient au processus 

de l'évolution de l'espèce humaine et représente diverses 

solutions, équivalentes, à la réalisation d'optima dans la 

transmission de l'information entre les hommes, en modulant une 

matière sonore produite par l'appareil locuteur : un enfant maintenu 
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à l'écart de l'apprentissage de la parole jusqu'à après la puberté ne 

pourra jamais parler 5. 

Ainsi, alors que le langage n'est pas transmis génétiquement mais 

par apprentissage, la possibilité du langage, elle, c'est à dire le 

"hardware", la base matérielle qui permet l'apprentissage, est bien 

transmise génétiquement. De plus, si chaque langue diffère 

profondément des autres au point qu'il faut les apprendre 

séparément pour les comprendre, chaque enfant, d'où qu'il vienne, 

est capable d'apprendre n'importe quelle langue.  

 

Le cortex est donc conçu de telle façon qu'il est capable 

d'apprendre toutes les langues. Il y a là un universalisme dans le 

"hardware" à la manière des machines de Turing : le hardware 

cérébral est suffisamment général, il inclut toutes les possibilités 

des langues naturelles pour pouvoir les parler toutes. On retrouve 

à travers cet exemple l'idée de machine universelle, associée à 

une logique telle que l'a décrite Turing 6. 

Il est intéressant de constater combien il semble difficile 

d'échapper à cette détermination et à ce parallèle entre le cerveau 

et les machines. La difficulté est qu'il n'est pas facile d'échapper à 

l'emprise du schéma général de Turing. 

 

                                            
5 Les expériences dites "des enfants sauvages" ainsi le prouvent. 
6 Turing définit en quelque sorte la pensée comme étant des réponses à tous les stimuli 

possibles. Ce raccourci est d'un réductionnisme pathétique, l'unique solution étant de se référer à 

son oeuvre. Alan Turing, Les ordinateurs et l'intelligence, ed. Champ Vallon, Paris, 1983. Se 

référér également au livre Turing, de Andrew Hodges, édité chez Payot, peut-être mieux encore ; 

celui-ci contient tous ses écrits fondamentaux et est la plus achevée des biographies d'Alan 

Turing. 
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Ces arguments (que Dominique Pignon développe davantage dans 

le domaine des formalisations sur le plan logique de l'activité 

cérébrale), sont l'appui nécessaire pour postuler au fait que le 

processus de création (considéré dans un "plan logique"), peut 

bien fonctionner comme le "hardware" de langages (ou de 

systèmes ou comme on voudra les nommer) postérieurs, c'est à 

dire les langages de la création. Et la création en soi serait alors, 

quelque chose comme une sorte de traduction "software" à 

posteriori de la pensée créative. Une déclinaison. Non pas que la 

création soit considérée comme langage, sinon que le processus 

de création soit comparable aux processus de "traduction" des 

phénomènes mentaux (pensée) dans une langue déterminée. 

 

Les parallèles (dans le temps), existants entre les "évolutions" 

esthétiques des différents arts (soit les différents "softwares"), n'est 

plus à démontrer : alors, le fait que la perception et l'acceptation de 

ces "évolutions" comme telles soient assez homogènes, tend à me 

faire considérer que la "compréhension" de la création artistique 

prend la forme d'un mécanisme de "hardware", capable de "lire" un 

"langage d'application" donné ; et si la esthésis est commune, il n'y 

a pas de raison pour que la poïésis ne le soit pas. 

Le phénomène de "spécialisation" dans tel ou tel code de 

traduction "software" de la création est évidement un autre sujet, 

passionnant certes, mais qui pour l'instant nous éloignerait du 

sujet.  

Néanmoins, on peut voir dans cette spécialisation une sorte de 

processus logique pour exprimer quelque chose qui, au fur et à 

mesure de son utilisation, transforme la maîtrise du "langage 
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software" dans un mécanisme d'expression créative (espérons-le, 

performant).  

 

Stéfan Zweig  dans "Le joueur d'échecs", fait une admirable 

description des "monomaniaques" qui se prête parfaitement à un 

parallèle avec la création entendue tel que j'essaie de le postuler 

ici: 

" L e s  m o n o m a n i a q u e s  d e  t o u t  p o i l  - d i t  

Z w e i g - ,  l e s  g e n s  q u i  s o n t  p o s s é d é s  p a r  

u n e  s e u l e  i d é e  m ' o n t  t o u j o u r s  

s p é c i a l e m e n t  i n t r i g u é ,  c a r  p l u s  u n  e s p r i t  

s e  l i m i t e ,  p l u s  i l  t o u c h e  p a r  a i l l e u r s  à  

l ' i n f i n i .  C e s  g e n s - l à ,  q u i  v i v e n t  

s o l i t a i r e s  e n  a p p a r e n c e ,  c o n s t r u i s e n t  

a v e c  l e u r s  m a t é r i a u x  p a r t i c u l i e r s  e t  à  l a  

m a n i è r e  d e s  t e r m i t e s ,  d e s  m o n d e s  e n  

r a c c o u r c i  d ' u n  c a r a c t è r e  t o u t  à  f a i t  

r e m a r q u a b l e " .   

Cette idée de "construction" (pas forcément "monomaniaque"), est 

celle que je me fais du processus de création. 

 

Ce postulat risque d'être déconsidéré à cause de son aspect 

réductionniste (critique constamment utilisée dans la philosophie 

dès qu'on utilise un argumentaire basé dans le domaine 

scientifique, notamment quand on fait appel à ce qui touche la 

logique... peut-être par nostalgie ou sentiment de perte).  

Il faut alors reconnaître que tout mode de représentation est 

réductionniste : la science, bien sûr, et l'art... mais aussi la 
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philosophie. La recherche d'un point de vue non réductionniste, 

personnellement, me renvoie à l'idée d'une intelligence divine qui, 

à elle seule, serait capable de saisir simultanément tous les 

aspects du réel ; ainsi, pour moi, si on déplore qu'une (ou toutes 

les) activité(s) humaine(s) soi(en)t réductionniste(s), on est en train 

de déplorer que les êtres humains soient simplement des êtres 

humains. D'ailleurs, je n'ai nullement l'intention, ni l'envie, de 

m'occuper de théologie dans le présent travail ni dans la thèse qui 

va suivre. 

 

Une autre critique peut-être faite sur l'idée (qui est implicite dans le 

travail de von Neumann), de que la structure logique qui sous-tend 

les processus d'apprentissages est de même nature que celle qui 

définit la machine universelle de Turing. Alors on sait qu'il s'agit là 

d'une position qui fait l'objet de multiples débats et conflits, et qui a 

opposé les tenants d'une posture mécaniciste aux défenseurs d'un 

reste irréductible à une description finie des processus cérébraux. 

Cette critique existe de façon explicite dans la pratique, car c'est 

l'hypothèse sur laquelle s'appuient les recherches et travaux 

menés actuellement par une partie des chercheurs en sciences 

cognitives. L'hypothèse inaugurale des sciences cognitives 

comporte une question clé : est-ce que les processus mentaux 

sont-ils computationnels ? La fraction des chercheurs pour qui la 

réponse est non, travaillent sur des projets "hybrides" (c'est à dire 

en essayant de dégager des processus non applicables à l'idée de 

machine universelle et de les combiner avec ceux-ci), essayant de 

trouver une réponse capable de limiter les dégâts du "tout 

machine". Ainsi est née l'idée de "pompes d'intuition" (ou "psycho-
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pompes"), qui croit à la pensée comme une forme irréductible 

d'intuition (explication encore une fois terriblement réductionniste). 

Mais pour le moment il est impossible de trancher sur le sujet car 

ces "psycho-pompes" peuvent être aussi considérées comme 

n'étant autre chose que des "balayages" ultra - rapides de 

mécanismes de pensée computationnelle... la question ouverte 

peut être ressentie comme doublement paradoxale si l'on pense 

que pour la résoudre il faut nécessairement faire appel au 

réductionnisme logico-computationnel. 

 

Un dernier éclaircissement me semble utile : celui de la 

terminologie employée ici. Mon expérience académique m'a 

permis de comprendre qu'il est possible d'avoir à faire face à des 

critiques basées plutôt dans les vices de formulation ou de "code" 

(du type des expressions ou traductions non concordantes de 

"qu'est-ce qu'on entend par"), donc plutôt de la façon (et non pas la 

forme), dont le concept est exposé. Ces problèmes, 

personnellement, me font jalouser profondément les sciences 

exactes où les formalisations ont permis de faire des progrès 

permanents.  

Dans ce comportement, qui est fortement ancré dans les sciences 

humaines, je crois qu'il se cache une vieille maladie académique : 

celle de chercher par tous les moyens de trouver un mot qui soit 

source de polémique, et de s'en servir souvent rien que pour 

montrer qu'on a notre mot à dire. Mais, et je me répète exprès, si 

cette polémique est basée plutôt dans des vices de formulation 

(mais que, n'importe qui doué d'une intelligence moyenne peut 
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comprendre comme tels), ou de "code" ("qu'est-ce qu'on entend 

par"), ou de forme, toute discussion devient stérile.  

 

Une telle critique, alors, ne me semble pas très raisonnable et, à 

mes yeux, devient gratuite ; avoir face à cet écrit (attitude pour moi 

valable pour tout autre travail), un tel positionnement, est donc une 

perte de temps, puisqu'on va toujours trouver de "matière" qui aura 

besoin d'éclaircissements.  

J'ai utilisé plus haut, par exemple, le mot "technologie" dans son 

acception courante d'aujourd'hui, bien qu'il semble avoir "volé" la 

"logie" on ne sais pas d'où. Il m'est ainsi arrivé d'avoir droit à une 

longue "clarification" (tout à fait in nécessaire d'ailleurs, du fait 

qu'on sais déjà qu'il s'agit d'une aberration), sur l'inexactitude de 

l'emploi de ce mot. Si j'utilise ce mot (et peut-être bien d'autres), 

dans leur acception courante, c'est parce que tout le monde 

comprend ce que je veux dire ("qu'est-ce que j'entend par") et cela 

sert à faciliter (si vous le voulez bien), la communication que 

j'entends établir avec vous. Rien de plus, il n'y a pas là un dessein 

maléfique caché, je vous assure (et si vous persistez à ne pas 

vouloir me croire, allez plutôt voir un psychiatre, parce que, alors, 

votre cas est décidément pathologique).  Ainsi va du mot 

technologie, dans l'acception aujourd'hui vulgaire de "nouvelles 

techniques", et non pas celle de "science qu'étudie les techniques". 

Ce "problème", existe avec une énorme quantité de mots, et je 

considère que, dans le cas présent, s'en tenir à la chose 

étymologique seulement peut servir à stériliser toute discussion de 

fond. 
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Il m'est ainsi arrivé souvent d'avoir lu un ouvrage dans le quel 

l'auteur se voit forcé d'éclaircir jusqu'au plus petit détail. Il est vrai 

que parfois il peut s'avérer d'une importance capital, mais ce n'est 

pas toujours le cas.  J'ai été très surpris depuis toujours de voir 

que dans une innombrable quantité de cas, un auteur s'efforce de 

préciser des termes qui peuvent souvent être facilement compris 

dans le discours. Il s'agit évidement d'essayer de se couvrir contre 

toute interprétation malveillante : il m'est particulièrement triste de 

constater que c'est très souvent le cas dans le milieu académique, 

dans le quel j'aurais plutôt tendance à croire à la bonne volonté et 

à l'effort de compréhension des chercheurs, savants et 

professeurs, au moins pour le plaisir d'évoluer. 

 

Dans le texte qui suit, le mot musique comporte des distinctions à 

faire entre ce qui pourrait être la "musique en soi", et ce qui est la 

musique pour nous en tant qu'êtres ou espèce, et ainsi de suite ; 

tout en sachant que l'une et les autres ne sont qu'une seule chose 

(quoi que...). C'est à dire (pour essayer d'être plus clair), que le fait 

de "parler musique" comporte un constant aller - retour, et une 

permanente association - dissociation de ces concepts ; et qui plus 

est, dans le discours ils sont constamment modifiés selon l'angle 

d'approche utilisé (qui d'ailleurs se modifie ou déplace, et ceci 

parfois dans une seule phrase) 7. Alors ce sera votre travail de 
                                            
7 Pour prendre un exemple, on peut parler de la sonate de Bartók pour violon seul, en relation 

à des facteurs économiques, sociaux, de "représentation sociale" (le concept de distinction de 

Bourdieu), en termes d'influences (reçues et exercées) dans le discours musical ou dans la 

technique du violon, aussi que de rapports de force, voire même de "pouvoir", symbolique ou 

autre, de contexte historique, etc.. On peut aussi revenir sur le problème terminologique posé 

par le mot oeuvre, car la sonate de Bartók pour violon seul, peut désigner tantôt la partition, 
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faire appel à votre bon sens et reconnaître à chaque fois l'angle 

sous lequel je parle. Ce qui n'est en rien difficile. 

 

Ainsi, pour ne pas avoir à faire un travail fastidieux (tant pour vous 

que pour moi), je voudrais établir un rapport de confiance : je veux 

croire fermement que vous chercherez à me comprendre (même si 

vous êtes en total désaccord avec moi) ; et d'autre part, j'imagine 

que vous n'essayerez pas de voir des "signes" cachés dans mon 

texte. 

 

Pour finir, je tiens à insister sur ce qui apparaît déjà comme une 

évidence : j'ai écrit sur des sujets qui me passionnent, et je l'ai fait 

en prenant position. Je ne crois nullement être le propriétaire de la 

vérité, tout en croyant dans ce que je postule ici. Peut-être un jour 

il y aura confirmation ou négation de ces idées. Peut-être vous ne 

serez pas du tout d'accord, ou bien oui. Je ne demande pas votre 

indulgence, mais j'appelle votre bonne foi. 

                                                                                                                                  
une version ou une autre, l'idée du compositeur, etc. Sans vouloir rentrer dans cette 

problématique, que je pense approfondir dans la thèse qui va suivre, il me semble néanmoins 

nécessaire la relever. 
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Musique : L'éloignement progressif du son. 

 

 

 

La musique est un affaire de sons... 
 

Au début la musique était un affaire de sons... Quand j'étais un 

enfant, à l'école, on m'a appris que la musique était "l'art de 

combiner les sons". Un peu plus tard, j'étais moi même un 

combinateur de sons en herbe, quand un beau jour j'ai entendu 

quelqu'un (en l'occurrence Horacio Malvicino, un musicien argentin 

au nom italien qui traduit veut dire "mauvais voisin"), dire que la 

musique était "l'art de combiner les horaires". Evidemment, la 

phrase fût dite dans un contexte précis : il faisait allusion à quelque 

réalisation qui n'avait pas eu lieu, à cause d'une mauvaise 

combinaison d'horaires entre les musiciens impliqués dans ce 

projet. Au delà du coté humoristique qui a l'anecdote, la phrase 

m'est restée pour toujours dans la tête, et je crois qu'elle a été pour 

moi une des plus grandes leçons de "musique" que j'ai reçu. 

 

Le fait que la musique soit en partie "l'art de combiner les 

horaires", nous replace dans la question qui est à l'origine du 

travail que j'essaye de développer. La phrase peut servir à insérer 

la musique dans sa dimension humaine et fonctionnelle, nous 

ouvrant la porte du "fait musical" de la musique. 
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Alors reprenons : Au début la musique était un affaire de sons. 

Bien que liée à la parole, peu à peu la musique a su acquérir son 

indépendance jusqu'à devenir une affaire de sons. Déjà par le fait 

de sa transmission orale, il est logique qu'il en soit ainsi ; mais 

l'évolution des techniques développées par l'homme au cours des 

siècles nous laisse entrevoir que peu à peu la clarté de cette 

notion va se brouiller. Pendant la longue période orale, en 

Occident, s'établit lentement un certain "ordre" des sons qui 

aboutira au moment où pour la première fois un système référentiel 

fort fait son apparition  : Le développement de la tonalité.  

 

Déjà, avant le développement de la tonalité, la notion de "matériau" 

avec lequel le créateur "construit" son œuvre peut être entrevue 

avec ce qui est devenu l' "objet" le plus important de l'époque pré-

tonale : La partition. 

 

La partition n'est pas seulement le premier pas de l'homme vers la 

fixation du son dans un support. La partition permet de "voir" la 

musique, et c'est sans doute la première pierre fondatrice de ce qui 

va devenir la musique dominante : La musique occidentale.  

 

Renforcé par la structure "linéaire" (telle qu'elle est décrite par Mc 

Luhan 8), qui s'impose à travers l'œuvre écrite, la musique 

occidentale se place ainsi en position de développer ses matériaux 

en les analysant, les codifiant, et, et c'est là peut être la grande 
                                            
8 Marshall Mc Luhan, Pour comprendre les média, Paris, Seuil, 1968. ou bien aussi, La 

galaxie Gutemberg, Paris, 1967. 
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différence, en les stockant. Car le fait de "lire la musique" permet 

de "savoir" de plus en plus ce qui a été fait, de le varier, et de le 

transformer en soi en un instrument qui est ainsi proche du fait 

culturel ("savant" et "réfléchi"), tout en gardant celui "artisanal" de 

(re)faire (soit jouer) de la musique. 

 

Le fait que l'écriture soit née même avant qu'on arrive à définir un 

paramètre important du son (le timbre), donne lieu à douter que, 

déjà à ce stade, la musique n'était plus seulement un affaire de 

sons. Les partitions de la renaissance (celles signées par des 

compositeurs incluses), peuvent être jouées par n'importe quel 

instrument capable de reproduire la tessiture demandée par une 

partition. Ce qui semble une bizarrerie, plutôt qu'une situation 

paradoxale si on considère la musique comme un affaire de sons. 

 

Le fait de "voir" la musique, non seulement nous amène vers une 

musique plus élaborée, plus "architecturale", plus ordonnée si l'on 

peut dire, d'une façon plus "abstraite" (par rapport a l'oralité), sinon 

qu'elle génère un autre phénomène qui sera déterminant (et qui 

deviendra la deuxième pierre de la domination occidentale) : 

l'apparition du rôle et du statut de "compositeur" . En effet, la 

séparation des notions d'interprète et de compositeur (bien qu'il 

continue à s'agir d'un seul individu) 9, permet (peu à peu, et au fil 

des générations), d'instaurer un système formel chaque fois plus 

                                            
9 C'est aussi l'occident qui construit le double rôle du roi, qui est celui de l'être et l'Etat, ce qui 

nous mène vers la notion de séparation entre être et représentation, qui est caractéristique de 

la culture occidentale, et peut-être, le facteur fondateur de sa suprématie (voir Thorstein 

Veblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 1970.). 
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codifié, et c'est aussi grâce à son apparition (en tant que fils de la 

partition), que la musique occidentale fût menée vers la tonalité, et 

tout de suite après, l'apparition des "formes" musicales et 

formations (quatuors, etc.). 

 

Ces éléments (partition, tonalité, formes et formations), alors, 

deviennent aussi des "objets" de création musicale, avec un 

système de règles chaque fois plus précis qui doit être maîtrisé par 

le compositeur, seul acteur légitime pour garantir leur bon 

fonctionnement. Bien que l'objet premier (le son) continuait à être 

prépondérant, auquel les autres peuvent être considérés comme 

étant en état de soumission, le son n'était plus, en fait, le seul objet 

de préoccupation pour celui qui se proposait de "construire" de la 

musique. 

C'est ainsi que, dans la période classique, l'acte de composition 

relève plus du rapport établi entre le compositeur et la "feuille", que 

celui qu'il a avec le son en soi. Les développements de petites 

structures musicales chez Beethoven, par exemple, sont 

clairement le résultat d'une pensée "linéaire" (toujours au sens de 

Mc Luhan), qui semble plutôt proche d'une origine relevant du 

"graphisme" musical, que d'une recherche dans le domaine du son 

pur. Des idées telles que l'utilisation d'octaves et quintes parallèles 

(interdites selon l'harmonie la plus traditionnelle), apparaissent 

comme plus proches du phénomène de la lecture d'une partition 

qu'il ne l'est à son écoute ; donnant lieu, après coup, à une 

justification en termes de "couleur" (c'est à dire relevant du timbre) 

de la procédure.  
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Un autre élément d'une très grande importance avait envahi la 

musique à cette époque déjà, il s'agit de l'imprimerie. Car il ne faut 

pas perdre de vue que l'édition musicale avait créé un 

élargissement du "marché" musical, et franchissait un autre petit 

pas vers la séparation physique entre interprète et compositeur. Il 

y aurait, à partir dès lors, des compositeurs "indépendants", dont 

quelque uns seront capables d'oser et risquer l'inouï, l'impensable. 

A ce stade déjà, la notion d'œuvre qu'on peut se faire est plutôt 

celle d'une "construction" (entre les divers éléments qui forment la 

musique), qu'une pure affaire de son. Ces changements auxquels 

se rajoutent de plus en plus de nouveaux "objets" musicaux 

(tempérament, nouveaux instruments, évolution des formes, etc.), 

nous montre que, le compositeur d'abord, et l'auditeur après, vont 

aller peu à peu vers une forme de compréhension de la musique 

plus "abstraite" ; qui en plus, n'est pas formée seulement par ce 

qu'on entend. 

 

Dans l'éloignement progressif de la tonalité est présente une 

caractéristique très particulière : la multiplication de modulations 

semble être le fruit exclusif d'une recherche d'élargissement du 

champ du son. Mais, cette multiplication de "dissonances" qui 

résulte de la navigation entre diverses tonalités, on peut aussi l' 

"entendre" d'une autre oreille : il pourrait bien s'agir aussi (et pour 

quoi pas principalement), d'une démarche visant à briser les règles 

oppressantes de l'harmonie académique. Vue ainsi, cette période 

serait celle de l'introduction définitive de la duplicité "continuité - 

rupture" comme élément constituant de la musique, et donnant lieu 
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plus tard à ce que Pierre-Michel Menger nomme l'idéologie du 

progrès musical 10. 

 

Sans se faire tarder (presque immédiatement si on le considère de 

le point de vue historique), l'apparition de la deuxième école de 

Vienne viendra remettre en place le poids des autres "objets" 

musicaux (l' "architecture musicale" etc.), en nous montrant 

comment on peut générer rationnellement de la musique, c'est à 

dire, en prenant peu compte du son. Cette école reste néanmoins 

très attachée a la "linéarité" (toujours dans la description de Mc 

Luhan) de la composition musicale, en faisant preuve par là d'une 

véritable "continuité" de la tradition classique, revendiquée 

d'ailleurs tant par Schönberg que par Webern et Berg. 

En résumant, il y a, jusqu'à la deuxième école de Vienne, une 

évolution évidente à travers le temps de la "chose musicale". Cette 

évolution d'ailleurs (qui évidemment continue jusqu'à nos jours) 

peut être décrite comme suivant une courbe exponentielle. Comme 

les changements évolutifs vont en s'accélérant, il semble 

convenable de s'arrêter d'une façon plus détaillée à partir de ce 

moment. Ainsi on pourra, à travers une série de regards croisés, 

mieux saisir le postulat exposé plus haut.  

 

Souvent Schönberg nous est présenté comme quelqu'un agissant 

au nom de "L'Art" et "La Musique" comme n'ayant aucun intérêt 

personnel autre que les "servir" ; soit, comme étant un peu au-delà 

                                            
10 Pierre-Michel Menger, Le paradoxe du musicien, éd. Flammarion, Paris, 1983. Dans ce livre on 

peut trouver de nombreuses pistes (du point de vue de la sociologie), des rapports entre la 

création et la perception de la musique contemporaine. 
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de l'humain si je peux me permettre... Ainsi, il serait donc - ce qui 

est toujours implicite dans une telle version, qui, d'ailleurs, est à 

mes yeux assez répandue -, une sorte d'outil (et ceci avoué en 

toute "modestie" par Schönberg lui-même), par lequel s'exprimerait 

au moins "la raison" (ou la voix intarissable de l'humanité, ou de 

Dieu). 

Je ne crois pas qu'on puisse faire une telle idéalisation allant dans 

ce sens de quelqu'un ; tout créateur ou théoricien qui soit. 

Personnellement, j'ai une tendance à voir dans la démarche de 

Schönberg une quantité de facteurs qui vont au delà de la théorie 

musicale. A mes yeux, il y a d'abord le fait que Schönberg n'a pas 

trouvé dans la "société tonale" 11 un moyen d'expression en accord 

avec ses propres espoirs. Ces espoirs, je ne peux pas les réduire 

seulement à l'aspect créatif de son œuvre ; car étant donné qu'il 

s'agit d'un être humain, comme nous tous, il faut les considérer, et 

aussi les élargir (en pensant aussi en termes de prestige etc.) ; 

ainsi, l'idée que Schönberg se "rend compte" consciemment du 

problème du tonalisme (et par la même du problème qu'il a envers-

lui), et cherche à trouver une solution, une sorte d'excuse formelle, 

non seulement en ce qui concerne l'impasse tonale et les autres 

aspects de la problématique musicale en ce moment, mais aussi 

en créant une "théorie" fortement rationnelle, répondant à un 

besoin latent dans la société d'avant garde. Le dodécaphonisme, 

et après aussi le sérialisme, peut dès lors, aussi être lu (et 
                                            
11 Par "société tonale" j'entends le milieu socio-musical de la fin du XIXème siècle, avec tous 

les systèmes de fonctionnement qui existaient et qui comprennent les mécanismes de 

légitimation, mais aussi les enjeux de position (soient-ils sociaux et économiques, esthétiques 

et philosophiques, etc.) de leurs créateurs et théoriciens, interprètes, ainsi que de leurs 

mécènes et auditeurs (issus pour la plupart de la haute bourgeoisie et de l'intélligentsia). 
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entendu) comme l'une, entre plusieurs, des propositions aux 

problèmes qui se présentaient alors dans la musique dans un 

période qui était critique, voire même en rupture en soi. (Comme la 

plupart d'ailleurs.) 12

On doit se souvenir que dans ce même temps, ou presque, 

d'autres langages ouvraient les portes vers la multiplicité de la 

musique, vers de nombreuses esthétiques : Bartók, Stravinsky, 

Ives, Hindemith et Varèse par exemple...  

"L'idéologie du progrès musical trouve son expression la 

plus systématique dans la philosophie de l'histoire de la 

musique qui installe la technique sérielle au sommet d'une 

évolution nécessaire, irrépressible et incontournable. René 

Leibowitz, le principal artisan de la diffusion du système 

dodécaphonique en France dans les années 1940, à donné 

l'exposé le plus vigoureux tout au long de ses ouvrages 

consacrés à l'Ecole de Vienne. La désagrégation du système 

tonal, processus lent et polymorphe, ne paraît conduire 

irrémédiablement au dodécaphonisme que si les innovations 

wagnériennes sont présentées comme les plus décisives 

pour la fin du XIXème siècle ; alors que Debussy, Bartók, 

Stravinsky, Messiaen, Milhaud ont chacun exploré des voies 

                                            
12 Un fait considérable est qu'on peut aussi considérer que le système fonctionne "mieux" 

avec Berg et Webern (c'est assez subjectif je concède, mais il ne faut pas oublier que tant 

Berg et Webern sont programmés au moins avec autant de régularité que Schönberg, et, en 

général, ils sont souvent mis en pied d'égalité, quand ils ne sont pas perçus comme les 

véritables génies de la deuxième école de Vienne), qu'avec son inventeur, pour qui, il est 

possible que sans l'aspect théorique de son oeuvre, on mesurerait sa "valeur" en tant que 

compositeur peut-être dans une moindre mesure (ce qui, d'ailleurs, pourrait bien aussi être le 

cas de Rameau et quelques autres). 
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différentes pour surmonter la crise du système tonal, 

Leibowitz conçoit la révolution schoenbergienne comme la 

seule historiquement nécessaire (au sens philosophique de 

ce dernier terme), parce qu'elle accomplit et dépasse 

l'héritage wagnérien, la modulation perpétuelle et le 

chromatisme organique, et qu'elle exprime totalement la 

dynamique fondamentale de la polyphonie occidentale" 13. 

 

C'est après la 2ème guerre que la théorie sérialiste se répand et 

est avantagée par une tendance à l'unification. Ceci parait se faire 

plutôt pour des raisons extra musicales : le besoin d'inouï (tant de 

produire que d'entendre) coïncide avec le besoin de rupture avec 

le passé et le renouveau d'après guerre. L'état d'esprit de l'époque, 

évidemment, ne pouvait agir autrement après l'horreur. Les jeunes 

créateurs  

"e n c o u r a g é s  p a r  u n e  p é r i o d e  h i s t o r i q u e  

d e  r e c o m m e n c e m e n t ,  d e  r e c o n s t r u c t i o n  

h o r s  d u  n é a n t  ( . . . )  e n  i m p o s a n t  l a  v i s i o n  

a r b i t r a i r e  e t  m a n i c h é e n n e  [mais très lucide et 

justifiable] d ' u n  X X è m e  s i è c l e  m u s i c a l  d i v i s é  

e n  u n  p a s s é  d é p a s s é ,  d o n t  s e u l s  d e s  

c o m p o s i t e u r s  s c l é r o s é s  p e r p é t u e r a i e n t  

l a  t r a d i t i o n ( . . . ) " ,  ce qui les mène à "f a i r e  t a b l e  

r a s e  à  l ' a i d e  d ' u n e  s o l u t i o n  r a d i c a l e  e t  

i m p l a c a b l e m e n t  l o g i q u e "  14.  

 
                                            
13 Pierre-Michel MENGER, op. cit. pp. 210 - 211. 
14 Pierre-Michel Menger, op. cit. p.221. 
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Schönberg semble représenter le mieux l'aspect rationnel des 

nouvelles musiques qui se côtoient jusqu'alors. L'échec d'autres 

esthétiques, comme, par exemple, celle du groupe Zodiaque, nous 

donne la preuve a contrario, en proposant de  

"réagir contre l'intellectualisme sériel tout autant que contre 

l'académisme néoclassique, cela en remontant aux traditions 

médiévales et en s'inspirant des antiques traditions 

méditerranéennes et africaines" 15. 

 

D'ailleurs, quand Schönberg fait l'éloge de la recherche - que 

j'imagine rationnelle bien qu'il n'a pas jugé nécessaire de le 

déterminer - dans le prologue de son Harmonie ; Stravinsky, 

sûrement pas seulement par simple esprit de polémique ou de 

moquerie, décide de faire allusion à la chose en écrivant dans sa 

"Poétique musicale" qu'il ne cherche pas mais qu'il trouve (phrase 

reprise plus tard par Picasso avec le succès qu'on lui connaît 

aujourd'hui). La force la plus importante de l'idéologie 

schoenbergienne sur la recherche, c'est qu'elle amorce déjà le 

germe d'une musique où la procédure est plus importante que le 

résultat. 

 

Les sérialistes font leur cette idéologie et commencent à être 

perçus (à l'époque), en se légitimant à travers un discours qui se 

veut scientifique (ou proche de la science). Ces nouveaux 
                                            
15 C. Rostand, Dictionnaire de musique contemporaine, Paris, 1970. p.165. Il est intéressant 

de constater que plus tard La Monte Young, Gordon Mumma et autres font siens ces 

principes qui sont à l'origine de la musique minimaliste, ainsi que Penderecki et derrière lui la 

jeune école polonaise des années 1960. Bien entendu, il s'agit déjà d'une nouvelle période 

dans laquelle il commence à y avoir une place pour les nouveaux "neoismes". 



27 

compositeurs apparaissent alors comme ceux qui "composent"  

plus avec le cerveau qu'avec l'oreille (ou l'instinct, choses 

devenues un peu kitsch), incarnant alors l'image d'être les plus 

aptes pour créer une esthétique nouvelle capable de répondre au 

processus d'unification qui s'annonçait déjà. Il est remarquable 

que, à ce moment, l'idée d'une continuité historique (sous forme, 

par exemple d'un type quelconque de "néoisme"), était impossible. 

Ceux-ci n'apparaissent qu'à la fin des années 1960, une fois que 

se fait sentir à nouveau un besoin de se démarquer... 

paradoxalement, ceci arrive au même moment où le public avait 

besoin d'inouï : l'inouï faisant partie de la rupture de 68. Maurice 

Fleuret en témoigne ainsi:  

"Cette musique d'avant garde est apparue progressivement 

comme un moyen d'expression des nouvelles générations et 

comme une arme dans la lutte des générations. Tout le 

monde, en 1968, m'avait déconseillé d'organiser les 

premières journées de musique contemporaine dans les 

conditions que je voulais les organiser, c'est à dire en 

consacrant une ou deux journées à un seul compositeur et de 

plus radiodiffusés ; tout le monde m'avait dit que je courais à 

ma perte. Si nous avons eu tant de succès, si nous avons 

refusé du monde à presque tous les concerts, c'est parce que 

cela répondait non pas forcément à un besoin de musique, 

mais à un besoin psychologique : ça venait 3 mois après Mai 

68 ce n'est pas un hasard, on venait tuer le père en écoutant 

du Xenakis" 16. 

 
                                            
16 Reportage extrait de Pierre-Michel Menger, op. cit. p. 241. 
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Actuellement la fureur dogmatique sérialiste, ou ses dérivés 

spectraux, n'existe qu'en France ; et ceci plutôt pour des raisons 

plus sociologiques que musicales. Tandis qu'ici persiste le culte 

d'une musique profondément rationnelle dans laquelle la 

"recherche" est sa composante fondamentale, dans la plupart des 

pays apparaît une diversification démystificatrice dans les 

matériaux sonores et compositionnels qui génère une variété de 

"visions" donnant naissance à une pluralité esthétique et 

conceptuelle dans la musique "savante". Cet éclaircissement se 

doit au fait de ne pas limiter la vision de la création musicale 

contemporaine aux seuls limites de la France, car l'idée de 

présenter la deuxième école de Vienne comme le seul berceau 

d'où sortent toutes les musiques actuelles n'est qu'un effet d'un 

regard assez étroit qu'on peut porter autrement, si on considère 

que l'Ircam n'est pas forcement le centre de gravitation universelle  

(ou de la vérité) de la musique, qui d'ailleurs 

"(La musique ircamienne, qui) prétend être toute la musique 

contemporaine, c'est l'ordinateur, plus la subvention. Je crée. 

L'intendance suivra. En effet, celle-ci ne fit pas défaut." 17

 

Dans cette situation a laquelle on viens de faire allusion, il me 

semble que les mécanismes de légitimation qui ont été à la base 

de l'officialisation du sérialisme et ses "postismes" et "paraismes" 

comme le spectralisme, en France (et presque nulle part ailleurs), 

on fait plus pour les "positions" et "convictions" qui ont de nos jours 

la plupart des compositeurs (via commandes et honneurs divers), 

qu'il n'en serait de par leur "goût" si la diversité de "courants" aurait 
                                            
17 Michel Schneider, La Comédie de la culture, ed. du Seuil, Paris 1993, p.93. 
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eu la même légitimation. Il ne faut pas oublier qu'en Hongrie 

pendant plusieurs années on ne jurait que par Kodaly... 

 

 

 

C'est l'avènement de l'ordinateur qui sera à l'origine d'un nouveau 

changement : Le compositeur, attaché d'abord au son et après a 

son rapport avec le papier et le crayon, va se déterminer dans le 

rapport (ou le non - rapport) qu'il établit avec l'ordinateur. Une 

machine qui d'ailleurs n'a pas besoin de lui, car elle peut composer 

par elle même.  

Ceci se doit fondamentalement au fait qu'une grande partie de la 

pensée est computationnelle (au sens décrit par Turing), et que la 

musique en fait partie. Alors, comme il est dit au début de cet 

travail, si on est en condition de "prolonger" notre cerveau, la 

valeur attachée à la création, donc à la musique (tel qu'on l'entend 

encore de nos jours), va à en souffrir les conséquences.  

 

Faire du naturalisme en peinture ne peut représenter plus d'intérêt 

après l'avènement de la photo. La peinture doit se transformer et 

trouver ses justifications ailleurs pour pouvoir continuer à exister. 

L'ordinateur place actuellement la musique dans une 

problématique du même ordre ; si une machine peut composer (et 

interpréter), la musique ou les musiciens plutôt, devront trouver 

alors des nouveaux moyens et matériaux pour continuer à faire de 

la musique. 
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Parallèlement, a l'avènement de l'ordinateur, il s'est développé un 

autre facteur qu'il est intéressant de constater : celui du geste 

musical. 

 

L'extension de la zone "géographique" des œuvres s'est élargie à 

travers le temps. L'extension de la "zone" utilisée dans le clavier 

par Bach, est plus réduite que celle utilisé par Liszt, élargie par 

Scriabine plus tard. Ainsi on est arrivés à la sortie "hors instrument" 

("géographiquement parlant"), pour la première fois avec l'œuvre 

de Kagel "Transicion II" faite en 1958. Dans cette œuvre, un 

percussionniste "frappe" le piano pendant qu'un pianiste joue. 

Il s'agit là d'un autre "élargissement" du matériau. Celui-ci a servi à 

créer un passage de la musique vers le "geste musical", et à 

travers le geste, le passage vers le visuel (qui est une forme 

d'abstraction en ce qui concerne la musique), devenus autres 

"objets" de la création musicale, et proposant que le fait musical ne 

peut être seulement entendu, que la musique (certaines musiques 

tout au moins) doit être vue. Une musique qui n'est pas du tout un 

affaire de sons... 

Ce qui s'est donné en appeler le "théâtre musical", est apparu 

presque tout suite après que l'ordinateur ait montré ses capacités 

musicales (pour quoi pas son "talent musical" ?). S'agit-il d'une 

coïncidence ?. Peu probable. 

L'action de ces deux facteurs (l'ordinateur et le geste musical) est à 

l'origine du grand développement d'une musique 

fondamentalement axée dans l'idée. 
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On arrive donc à un moment où il est possible de définir la création 

musicale comme étant fondamentalement le processus mental 

"logique" qui conduit à une "construction" abstraite dans la quelle 

sont traités divers éléments qui n'ont aucunement une base 

sonore. C'est à dire que l'idée musicale n'est pas une idée qui naît 

du son et c'est cette idée qui est plus "légitime" ou "importante" 

que la musique qui en résultera, que l'œuvre en soi. Il y a là une 

tendance "conceptuelle" : aujourd'hui la musique s'éloigne du son 

pour se préoccuper plutôt de procédures.  

 

Il est intéressant de voir que la musique étant déjà comprise 

comme un processus mental computationnel, peut donc avoir des 

formalisations permettant que n'importe quelle machine soit en 

conditions de créer de la musique (comme l'ont démontré dans les 

années 1950 Max Mathews le tout premier avec sa "Suite Illiac" 

(du nom du calculateur qui l'a composée 18), et tout suite après 

Xenakis, l'objet musique se soit alors déplacé : la musique 

contemporaine à dû donc instaurer un système dans lequel les 
                                            
18 Notons que la machine Illiac (ILLInois Automatic Computer) fut un prototype des premiers 

ordinateurs construit par la Rand Corporation à Santa Monica (California), d'après le projet 

IAS (Institute of Advanced Study) construit par von Neumann à Princeton. Ces premiers 

ordinateurs ont été conçus pour supplanter les grands calculateurs militaires ultra puissants 

développés pendant la deuxième guerre (ENIAC, EDVAC). Ces prototypes assez 

rudimentaires par rapport aux ordinateurs actuels (avec des mémoires en tubes cathodiques 

voire électrostatiques, c'est à dire bien avant l'avènement du transistor, une machine du type 

d'Illiac travaillait a un rythme de 200.000 pulsations par seconde et avait donc, une puissance 

bien plus inférieure a un "Mac" de la première génération. Pour signaler l'énorme quantité de 

changements qu'on a vécu dans quelques décennies il suffit de se souvenir qu'il y a cinquante 

ans un ordinateur était grand comme une maison, et PC voulait dire parti communiste...  

Pour avoir un aperçu de l'évolution de l'informatique voir le livre de Pierre Breton, Une histoire 

de l'informatique, ed. La Découverte, Paris, 1987. 
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processus mentaux à l'origine de l'œuvre sont bien plus importants 

et légitimaires pour les compositeurs que la matérialisation d'eux : 

les œuvres...  

Alors c'est logiquement qu'il apparaît comme "artiste" celui qui est 

capable de créer d'abord, et d'imposer par la suite, un processus 

original (souvent complexe), qui puisse justifier une "œuvre".  

 

Suivant cette théorie il semble possible de décrire l'œuvre comme 

étant une sorte de poisson "quantique", selon l'admirable 

description faite par Ortoli et Pharabod dans "Le cantique des 

quantiques" :  

"Un poisson évolue dans une mare si boueuse qu'on ne peut 

absolument pas le voir. Un pêcheur tente sa chance, et au 

bout d'un certain temps le poisson mord. Le pêcheur relève la 

canne et voit le poisson suspendu au but du fil. Il en conclut 

logiquement qu'auparavant le poisson se déplaçait dans la 

mare, a la recherche de nourriture. Jamais il n'ira penser 

qu'avant de mordre le poisson n'était qu'une sorte de 

potentialité de poisson occupant la mare. 

Supposons maintenant que la mare représente une boîte 

absolument vide, à l'exception d'un électron solitaire figuré 

par le poisson (on aurait aussi bien pu considérer un proton 

ou même un atome). Le dispositif de pêche (...) symbolise une 

sonde (...) pouvant (...) interagir avec l'électron (...). Quand le 

signal apparaîtra, l'observateur normalement constitué en 

conclura que l'électron a rencontré la sonde et qu'auparavant 

il se déplaçait dans la boite. Il aura tort. Avant d'interagir, 

l'électron occupait toute la boîte, avec une probabilité plus ou 
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moins grande d'être détecté en tel ou tel endroit. C'est 

comme si avant de mordre le poisson occupait toute la mare, 

avec des endroits où il était plus dilué et d'autres où il était 

plus concentré. Un tel poisson "quantique", qui ne se 

concrétise que lorsqu'il est pris, ne correspond à rien de ce 

que nous avons l'habitude d'observer" 19. 

C'est à dire que le "résultat création" (l'œuvre), on peut le voir 

comme étant un des résultats possibles, et, au fond, l'œuvre, dans 

l'actualité, ne serait qu'une excuse matérielle de ce qui est 

l'important en soi : le processus de création. La pêche de son 

poisson soluble ou "quantique". 

 

Le rôle social du compositeur reste beaucoup plus déterminant 

que sa musique ; et son public (toujours encore issu de la 

bourgeoisie), cautionne sa valeur pour des raisons strictement 

extra - musicales, dans lesquelles les valeurs esthétiques sont 

alors totalement désuets, et où le problème de la clarté de la 

perception n'a aucune place 20. Ce problème de la perception donc 

peut être déplacé dans un contexte social et symbolique où  

"La beauté [aussi bien que la cohérence et la 

compréhension], acquiert ainsi un caractère ornemental, une 

                                            
19 Ortoli et Pharabod dans Le cantique des quantiques, premier chapitre : Les poissons 

solubles. Ed. La découverte, Paris, 1984. Aussi dans la col. Le livre de poche. 
20 Dans des recherches consacrées à la perception musicale, Robert Francès a montré, en 

s'appuyant sur les résultats de test, que l'identification des structures sérielles à la simple 

audition d'une oeuvre étaient hautement improbables, même pour des musiciens 

expérimentés. Cf. Robert Francès, La perception de la musique, Paris, 1958. Pour 

approfondir sur l'étendue du problème de la perception, il est intéressant de voir Théodor 

Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, spécialement pp. 70-142.  
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préciosité aisément consommable par la bourgeoisie, laquelle 

y voit un moyen de neutraliser l'art. En s'affirmant comme 

l'antithèse de la réalité empirique, du monde des 

marchandises, l'œuvre retrouve sa forme latente de 

marchandise, la même qui condamne aujourd'hui les œuvres 

d'art pour l'art au kitsch. Ce processus traduit assez 

fidèlement la situation dans laquelle se débat l'œuvre 

contemporaine. Si elle renonce quelque peu à son autonomie 

en reconnaissant, par exemple, son caractère idéologique 

manifeste, elle s'engage ouvertement dans le mécanisme de 

la société existante. Si elle se replie sur soi, elle n'échappe 

pas non plus à l'intégration à l'intérieur de l'idéologie 

dominante. Le dilemme n'est autre que l'expression de cette 

société totalitaire qui engloutit présentement tout ce qu'elle 

produit et tout ce qui se produit". 21

 

La création musicale en occident à été basée sur l'adjonction de 

différents "objets" musicaux tout au long des siècles. 

 

Les évolutions techn(olog)iques mènent à des modifications 

importantes du comportement. Sous cette perspective Mc Luhan 

avait fait une lecture très intéressante du Quixote : lui n'était autre 

chose qu'une victime de la peur de l'auteur (Cervantès), vis à vis 

du pouvoir d'aliénation qui comportait le développement d'un 

nouveau média tout puissant : l'imprimerie. Cela semble coïncider 

                                            
21 Marc Jimenez, Adorno : art idéologie et théorie de l'art, p. 226 - 227. Pour approfondir sur le 

sujet de l'éloignement du concept de "beauté" dans l'art il est intéressant de voir ADORNO 

Théorie esthétique, dernière chapitre. 
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aujourd'hui avec l'attitude générale de remise en question du 

bienfait de la multiplicité de systèmes de communication, d'abord 

celle à distance (la télécommunication qui à même provoqué la 

création de ministères pour la gérer), et après celles provoqués par 

l'avènement de l'ordinateur.  

 

Beethoven, ne fût pas contraint d' "expliquer" les comment et les 

pour quoi de ses œuvres. Cela vaux à peu près pour la presque 

totalité de la création musicale jusqu'à l'émiettement du système 

tonal. Tant compositeurs, interprètes, que public, avaient 

connaissance des "objets" (idées, matériaux, formes) qui 

construisaient l'œuvre. L' "explication" ou plutôt le sens de l'œuvre 

était dedans l'œuvre.  

De nos jours, Boulez se doit d'expliquer pendant quarante-cinq 

minutes l'œuvre qu'il va nous faire entendre d'une durée de dix. 

Car, n'existant plus de pôles de référence perceptibles, le 

compositeur est contraint de dévoiler le sens, duquel il reste le seul 

détenteur ; et qui, suite à l'évolution historique du processus de 

création, a des référentiels de plus en plus abstraits et complexes. 

Ces références (maintenant extérieures à l'œuvre), pour leur part, 

sont toujours nécessaires car continuent à être les éléments 

constituants de la légitimation du résultat sonore en tant qu'œuvre. 

 

Aujourd'hui, en sortant d'un concert de musique contemporaine, il 

est fréquent d'entendre dire à quelqu'un "je ne comprends pas". Il 

est rare, par contre, trouver quelqu'un manifestant quelque chose 

qui relève de la sensation. Ce qui signifie grossièrement que pour 

le public, dans la musique contemporaine il s'agit plutôt de 
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"comprendre" que d'être ému ou d'un problème de goût. On arrive 

donc à un moment donné dans lequel, tant pour les créateurs que 

pour le public la musique ne passe pas pour être une affaire de 

sons : l'important dans la musique d'aujourd'hui c'est le processus 

qui conduit à celle-ci, et sa capacité a nous renvoyer à notre 

propre capacité de nous forger un cadre de référence personnel 

(qui deviens forcement de plus en plus vaste et abstrait) 22.  

 

La création musicale en occident donc, nous apparaît comme étant 

basée sur différents "objets" musicaux tout au long des siècles. 

Aujourd'hui avec une tendance nettement "conceptuelle" la 

musique s'éloigne du son pour se préoccuper plutôt de procédures 

de plus en plus abstraites et intangibles. On peut deviner que 

demain  la musique suivra, fera avec cette complexité, même si ce 

n'est plus du tout une affaire de sons. 

                                            
22 Cette notion de "référence" je la conçoit dans le sens plus large du mot, et peut comprendre 

formes extrêmement diverses. 
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Arts plastiques : Vers l'immatérialité. 
 
 
 

Abstraction de la pensée, immatérialité, 
support... 

 

Dans la page 31 du présent travail on peut lire une phrase trop 

usée à force d'évidence : "Faire du naturalisme en peinture ne 
peut plus représenter d'intérêt après l'avènement de la 
photo. La peinture doit se transformer et trouver ses 
justifications ailleurs pour pouvoir continuer à exister". On 
peut continuer ce paragraphe presque de la même façon 
en inter - changeant "musique" par "art plastique" (dans un 
sens "classique") : "L'ordinateur replace actuellement l'art 
plastique dans une problématique du même ordre ; si une 
machine peut peintre (et sculpter), les plasticiens devront 
trouver alors des nouveaux moyens et matériaux pour 
continuer à faire de l'art plastique" 23. La problématique 
reste la même. Eclaircis-moi ça !!!

 

                                            
23 Bien sur la phrase doit être prise dans le sens de la "execution" d'une oeuvre dans le cas 

de l'art plastique (avec certaines exeptions, dont déjà on peut inclure la "conception"). Mais 

ceci est pour l'instant, car il n'est pas à negliger dans très peu de temps la possibilité de 

modelisations permettant à n'importe quelle machine de être créatrice... Eclaircis-moi ça 

aussi !!! 
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Avec l'apparition de ces nouveaux instruments, on peut additionner 

aux idées exposées dans l'avant-propos, une notion qui semble 

être de plus en plus marquante dans la création plastique 

d'aujourd'hui : celle d'immatérialité. Pour rendre compréhensible 

cette notion d'une façon claire, empruntons l'image d'immatérialité 

donnée en économie.  

 

Aujourd'hui, dans ce secteur d'activité, on est arrivés à gérer et 

"comprendre" l'abstraction étant possible de la chiffrer : il s'est ainsi 

développé une économie de l'immatériel.  

" L ' é c o n o m i e  d e  l ' i m m a t é r i e l  e s t  e n  e f f e t  

u n e  é c o n o m i e  d ' a b o n d a n c e .  L a  

p r o d u c t i o n  n ' y  e s t  p a s  l i m i t é e  p a r  l e s  

c o n t r a i n t e s  p h y s i q u e s .  L e s  f l u x  d ' i m a g e s  

e t  d e  d o n n é e s  p e u v e n t  ê t r e  m u l t i p l i é s  à  

l ' i n f i n i .  L e  s y s t è m e  f i n a n c i e r  p r o d u i t  

t r o p  d e  t r a n s a c t i o n s ,  l e  s y s t è m e  

m é d i a t i q u e ,  t r o p  d ' i m a g e s  e t  t r o p  

d ' i n f o r m a t i o n s .  P l u s  r i e n  n e  s e  p e r d .  L a  

s u r c a p a c i t é  e t  l a  r e d o n d a n c e  n e  s o n t  

p l u s  d e s  p h é n o m è n e s  p a r a s i t a i r e s  m a i s  

c o n s t i t u e n t  l ' e s s e n c e  d e  l ' é c o n o m i e  d e  

l ' i m m a t é r i e l .  

C o n t r a i r e m e n t  à  l a  c o n s o m m a t i o n  d e s  

p r o d u i t s  m a t é r i e l s ,  c e l l e  d e s  

i m m a t é r i e l s  n ' e s t  p a s  s o u s t r a c t i v e  :  l a  

c o n s o m m a t i o n  p a r  u n e  p e r s o n n e  n e  

d i m i n u e  p a s  l a  c o n s o m m a t i o n  p o t e n t i e l l e  
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d e s  a u t r e s .  L e  n o m b r e  d e  

t é l é s p e c t a t e u r s  r e g a r d a n t  u n e  s é r i e  

t é l é v i s é e  e s t  p o t e n t i e l l e m e n t  i n f i n i .  E n  

m ê m e  t e m p s ,  l a  c o n s o m m a t i o n  e f f e c t i v e  

d e s  i m m a t é r i e l s  n ' e s t  q u ' u n e  f r a c t i o n  d e  

l a  c o n s o m m a t i o n  v i r t u e l l e .  M ê m e  l e  

t é l é s p e c t a t e u r  l e  p l u s  d é v o u é  n e  p e u t  

p a s s e r  p l u s  d e  h u i t  h e u r e s  d ' a f f i l é e  

d e v a n t  s o n  p o s t e  d e  t é l é v i s i o n .  L a  

q u e s t i o n  p e r t i n e n t e  n ' e s t  p l u s  c e l l e  d e  

l a  c a p a c i t é  d e  p r o d u c t i o n  d e s  

e n t r e p r i s e s ,  c e n t r a l e  p o u r  l a  r e n t a b i l i t é  

d e  l ' i n d u s t r i e ,  m a i s  c e l l e  d e  l a  c a p a c i t é  

d ' a b s o r p t i o n  d e  l a  d e m a n d e ,  d o n t  o n  

c o n n a î t  e n c o r e  m a l  l e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  

e t  l e s  l i m i t e s .  

L a  s é p a r a t i o n  t r a d i t i o n n e l l e  e n t r e  l a  

p r o d u c t i o n  e t  l a  c o n s o m m a t i o n  f a i t  p l a c e  

à  u n  c o n c e p t  n o u v e a u ,  c e l u i  d e  l a  

t r a n s a c t i o n ,  q u i  p e u t  ê t r e  d é f i n i e ,  a u  

s e n s  p l u s  l a r g e ,  c o m m e  u n e  s é r i e  

d ' i n t e r a c t i o n s  e t  d ' é c h a n g e s  d e s  b i e n s  

m a t é r i e l s  e t  d e s  f l u x  i m m a t é r i e l s  e n t r e  

l e s  a g e n t s  é c o n o m i q u e s ,  d a n s  l e s q u e l s  

i l  e s t  s o u v e n t  d i f f i c i l e  d e  d i s t i n g u e r  

e n t r e  l e s  p r o d u c t e u r s / f o u r n i s s e u r s  e t  

l e s  c o n s o m m a t e u r s  u t i l i s a t e u r s " 24.  
                                            
24 Charles Goldfinger, L'utile et le futile, Paris, Odile Jacob, 1994, pp. 14-15. 
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On comprend, à travers le texte de Charles Goldfinger, que la 

valeur d'un produit industriel ne cesse de se détériorer dès qu'on le 

consomme ; tandis que consommer l'immatériel ne diminue en rien 

sa valeur. Ces évidences sont contingentes du niveau technique 

(de technologie) qu'on a acquis ; c'est à dire, qu'elles sont 

actuellement des évidences, mais qui n'avaient aucun sens il y a 

seulement quelques années.  

L'émergence du concept d'immatérialité dans l'économie (au delà 

de l'effrayant sentiment qu'on peut ressentir face à une telle 

clairvoyance de la part d'une élite qui, sans aucune considération 

morale, semble s'attacher à la recherche du profit maximale, par 

l'application de ce modèle d'objet immatériel comme outil et 

instrument de domination), fait penser à ces joueurs d'échecs 

surdoués, pour lesquels non seulement l'échiquier et les pièces 

sont perçues comme étant de trop, sinon que la notion de jouer à X 

coups "à l'avance" est dépassée par un système de pensée 

structurale, qui permet une compréhension globale d'une position 

donnée 25... ce qui nous amène à la capacité d'abstraction 26

 

                                            
25 Cette pensée typiquement "échiquéenne" attire l'attention des chercheurs en sciences 

cognitives. Pour approfondir voir A.D. De Groot, Thougt and choice in Chess, Londres, Basic 

Books 1965 . 
26 Depuis Aristote, les philosophes ont organisé notre univers intellectuel, en particulier selon 

la dichotomie du concret et de l'abstrait. Les recherches des années 1970-1980 ont confirmé 

l'existence de cette dichotomie. Sur l'aspect scientifique de la distinction entre concret et 

abstrait voir l'article de Dominique Cardebat, Jean-François Démoney et Michèle Puel : "Les 

troubles du sens des mots" in La Recherche N° 267 Juillet Août 1994, pp. 798 et ss. 
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Il est aussi intéressant de remarquer qu'une idée telle que, "la 

valeur d'un livre (ou d'un compact disc), ne tient qu'à son contenu", 

qui paraît à première vue comme évidente (et ceci bien avant notre 

époque), ne le soit pas totalement. Et ceci n'est pas dû seulement 

au fait de la duplicité, voire même multiplicité de sens qui peut 

prendre le mot valeur dans une telle phrase. Il y a, dans le mot 

livre, ce même problème de duplicité (multiplicité), entre l'idée de 

support - livre et celle de contenu - livre qui, encore de nos jours, 

n'est pas très nette. Ainsi, par exemple, en Europe on a une 

tendance générale à "voir" du cinéma et le considérer plutôt en tant 

qu'œuvre d'art, ou, au moins "œuvre" relevant d'un "auteur" ; mais 

aux Etats Unis le cinéma est perçu plutôt en tant que loisir, et 

comme le résultat d'un travail d'une équipe. Et le cinéma en soi 

n'est en fait qu'un support qui peut véhiculer bien de choses ; ainsi 

comme un papier et un crayon sont potentiellement porteurs tant 

d'un poème, ou une équation, que d'un dessin, une lettre ou une 

liste de linge sale...  

 

Dérive  du classique et immémorial amalgame dans les arts entre 

"forme" et "contenu", cette notion de "support" véhicule par une 

création artistique venant se rajouter à celles d'immatérialité, et 

abstraction (dans le sens de "pensée abstraite"). L'idée d'extension 

géographique (cf. supra, pp. 31 - 32), est, pour sa part, aussi 

applicable à l'évolution des arts plastiques. D'abord, par la sortie 

"hors toile" dans la peinture, et "hors socle" (pour ainsi dire), dans 

la sculpture ; l'extension géographique 27 de l'art plastique se 
                                            
27 Bien que jusqu'à ce jour il m'est impossible de déterminer une chronologie exacte sur le 

moment précis où l'extension géographique apparaît dans le domaine des arts plastiques, il  faut 
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développe dans les dernières années par le biais des installations 

et des performances.  

 

A cela il est possible rajouter, dans la mesure où l'histoire de l'art 

n'a jamais été isolée de l'histoire des techniques, ces artistes qui 

"regardent du côté des technologies avancées et des nouvelles 

images, c'est à dire des savoirs et des techniques de demain" 28, 

autre "hors"... cette fois "hors champ" on est tenté de dire.  

 

Abstraction de la pensée, immatérialité, support, et extension 

géographique, sont les nouveaux "matériaux" dans lesquels se 

forge le consensus de légitimation pour pouvoir faire de la création 

plastique contemporaine. Car aujourd'hui, noyée dans la vastitude 

de l'art plastique, la question "Qui est artiste ?" semble plus que 

délicate 29.          

 . 

                                                                                                                                  
la situer dans les années 1950 -1960. Le parallèle, avec non seulement la musique (la danse 

commença a "être parlée" plus ou moins dans ces années là, etc.), est une référence de plus sur 

le fait que c'est toute la création artistique qui produit le même phénomène de rupture avec le 

passé... cette unité de réaction n'est pas sans rappeler le postulat de cet travail sur, l'idée de voir 

dans la création artistique (toutes disciplines confondues), un seul origine avec des multiples 

déclinaisons.   
28 C'est emprunté a Raymonde Moulin (voir infra), pour la beauté de la phrase et aussi (un 

petit peu), parce qu'elle inclue le mot "technologie", me faisant ainsi sentir moins seul... De 

plus, avant l'apparition de cette catégorie, mais allant dans le même sens, on peut se souvenir 

des artistes de la transversalité ceux qui ont "ce goût de s'installer entre deux arts, entre peinture et 

sculpture, entre sculpture et architecture, pour atteindre à une unité des arts comme "performance" et prendre le 

spectateur dans cette performance même". Selon la formule de Gilles Deleuze Le Pli, Paris, Minuit, 

1988, p. 168.  
29 Pour une vision in extenso de cette question voir la troisième partie (chapitre VI, pp. 249 et 

ss.), du livre de Raymonde Moulin, L'artiste, l'institution et le marché, Paris, Flammarion, 
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Qui est artiste ? 

 

C'est dans l'Italie de la Renaissance que peintres, sculpteurs et 

architectes  

" s o n t  p r o g r e s s i v e m e n t  r e c o n n u s  c o m m e  

d e s  h o m m e s  d e  s a v o i r  a u t a n t  q u e  s a v o i r -

f a i r e .  L e u r s  a c t i v i t é s  s o n t  c o n s i d é r é e s  

c o m m e  r a d i c a l e m e n t  d i s t i n c t e s  d e s  

m é t i e r s  m a n u e l s ,  d e s  a r t s  " m é c a n i q u e s " ,  

e t  a c c è d e n t  à  l a  d i g n i t é  t h é o r i q u e  d e s  

a r t s  " l i b é r a u x " .  L ' a r t i s t e  n ' e s t  p l u s  u n  

a r t i s a n ,  m a i s  u n  c r é a t e u r  ( . . . )  N o u s  

s o m m e s  l à  a u  p o i n t  d e  d é p a r t  d e s  i d é e s  

m o d e r n e s  s u r  l e  c r é a t e u r  e t  l ' o b j e t  d e  

c r é a t i o n ,  e t  à  l ' o r i g i n e  d ' u n e  

c o n c e p t i o n ,  s i n o n  n o u v e l l e  d u  m o i n s  

r é a f f i r m é e ,  d e  l ' i d e n t i t é  d ' a r t i s t e  c o m m e  

ê t r e  i n s p i r é ,  s o u v e r a i n e m e n t  l i b r e " 30. 

 

Corporation, protection (royale, ecclésiastique ou universitaire) 

donnent lieu à l'académie, capable d'assimiler les nouvelles 

tendances. Avec l'apparition du marché d'art, dans la deuxième 

moitié du XIXème siècle, il y a une bifurcation et deux types de 

                                                                                                                                  
1992. L'évolution du rôle social (qui est aussi traité dans le livre cité), peut être approfondie 

dans l'oeuvre d'Arnold Hauser, Histoire sociale de la littérature et de l'art. 
30 Raymonde Moulin, op. cit. p. 251. 
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"artistes" coexistent : les académiques (dont le critère majeur est la 

formation reçue) et les indépendants (avec une volonté de 

rupture).  

 

De ce deuxième type apparaît progressivement le rejet de tout 

critère extérieur de définition, dont l'unique exemption est celle de 

la reconnaissance des pairs, et l'artiste contemporain n'est plus 

issu du métier, au sens du Moyen Age. Sa condition ne résulte pas 

d'un apprentissage spécialisé, et n'est pas non plus définie par son 

savoir-faire. 

 

Mais, dans une période d'anomie esthétique, et en absence de tout 

critère (soit-il normatif d'évaluation, esthétique ou technique 

d'appréciation), la communauté des pairs et experts se dissout en 

une pluralité de "mondes de l'art" 31. Il en va de même lorsqu'on 

essaie de tracer une frontière entre une définition restreinte et une 

autre extensive de la notion d'art : Beaux-arts, artisanat, métiers 

d'art ou de l'image ; les frontières sont incertaines arbitraires et 

changeantes 32. De plus, la formule de Marcel Duchamp "Je crois 

en l'artiste, l'art est un mirage", exprime très clairement la fonction 

charismatique de l'artiste indépendant de son "résultat" 33.  

 

                                            
31 Selon l'étude de Howard Becker, à qui d'ailleurs, l'expression sert de titre de son ouvrage 

Les mondes de l'art, Paris, Flammarion, 1988. 
32 Voir Howard Becker, op. cit. 
33 Aussi selon Raymonde Moulin, "au cours du XXème siècle la priorité est passée de l'oeuvre à l'artiste. 

L'emphase a été mise sur l'originalité de l'acte ou de l'idée et sur le charisme de la personne". Raymonde Moulin, 

op. cit. p. 364. 
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Sans pouvoir définir qui est artiste, et compte tenue qu'une 

"œuvre" n'est œuvre qu'à condition d'avoir été conçue par un 

artiste, convenons en considérer artiste celui qui est capable de se 

légitimer par au moins une reconnaissance qui peut être d'ordre 

varié. Il est à retenir aussi la définition selon laquelle "l'artiste est le 

producteur de la définition sociale du bien qu'il produit", qui parait 

coller parfaitement à Boeuys et tous ceux qui viennent après lui. 

 

Claude Levi-Strauss dans les années 1960 déjà 34, avait défini la 

peinture (abstraite selon fût interrogé C.L-S, mais, in extenso, on 

peut comprendre toute la création d'au moins ce qu'on appelle 

l'époque contemporaine), comme étant le geste de peindre. Son 

point de vue laissait entendre que le résultat de l'action de peindre 

n'est pas déterminant en soi. Dans cette description, je crois qu'il 

rejoint l'idée que la création abstraite est une résultante 

"quantique" 35, dans le sens que "l'œuvre" n'est qu'un des résultats 

possibles, et au fond n'est qu'une excuse matérielle de ce qui est 

l'important (légitimant) en soi : le processus de création. Cette 

théorie semble applicable à toute la création artistique actuelle. 

Les œuvres sont des simples supports de l'idée et représentent 

une des millions de concrétisations possibles. L'œuvre étant plutôt 

une probabilité d'œuvre, ce sont l'idée, le projet, le processus qui 

légitiment la création. Ainsi, pour le public, il est question 

notamment de comprendre (ou recréer, ou même souvent 

d'inventer), les structures de perception sans quoi l'accès à la 

logique de la construction n'est pas abordable. Ceci semble 
                                            
34 Dans une interview accordée pour une série d'émissions de télévision. 
35 Voir supra p. 34-35. 
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valable partout où il y a acte de création aujourd'hui. L'art 

conceptuel reste le symbole le plus paradigmatique de ce postulat 

dans lequel l'idée que l'"Abstraction de la pensée, l'immatérialité, le 

support, et l'extension géographique, sont les nouveaux "matériaux" 

dans lesquels se forge le consensus de légitimation pour pouvoir faire 

de la création plastique contemporaine" prend tout son sens. 

 

Les travaux de Christo (qu'il s'agisse de "Valley Courtain", 

"Running Fence", ou de l' "empaquetement" du Pont Neuf à Paris), 

sont du même ordre qu'un programme T.V., dans le sens où il y a 

une inconsommabilité totale. L'"œuvre" n'est qu'une chose in-

transférible, avec une durée déterminée, sans possibilité d'achat, 

sans rentrer dans le circuit du marchandage d'art, générant alors 

une économie périphérique (livres, photos, cartes postales, vidéos, 

jusqu'à T-shirts, souvenirs, etc.), proche de la fonction de la 

publicité. 

 

Certaines œuvres acquièrent un caractère temporel, ayant une 

"durée" (dans le sens d'une notion du temps courte), parfois même 

en s'auto - detruisant (le cas de quelques œuvres de Jean 

Tinguely au début des années 1960) ; à travers cette temporalité, 

l'œuvre trouve son identité, voire même son sens.  

 

On peut croire qu'il s'agit dans ces exemples de la matière qui 

"cherche" à disparaître. Dans le "Land art", l'artefact (s'il y a de la 

matière, car il peut s'agir aussi tout simplement d'une intervention 

sur un lieu donné), se "fond" dans la nature. On peut imputer ces 

démarches au fait que l'art contemporain relève de la rupture et de 
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la différentiation innovante, pas d'une notion de tradition. Ainsi, 

dans l'idéologie esthétique du contemporain, le nouveau a 

remplacé le beau ; d'ailleurs, il ne faut pas perdre de vue le fait que 

tous les créateurs d'aujourd'hui ne correspondent pas à l'étiquette 

d'artistes contemporains. Malgré un certain consensus général, il 

reste une dose d'ambiguïté, grâce à la diverse complexité des 

avant-gardes : 

( . . . )  j e  n e  l e s  c o n s i d è r e  p a s  c o m m e  m e s  

c o n t e m p o r a i n s  a u  s e n s  p l e i n  d u  t e r m e .  

D u b u f f e t  e s t  u n  c o n t e m p o r a i n .  T o u t  

m ' é l o i g n e  d e  K i e f e r ,  d e  s o n  r o m a n t i s m e ,  

d e  s a  c u l t u r e  a l l e m a n d e ( . . . )  m a i s  c ' e s t  

u n  c o n t e m p o r a i n  a u q u e l  j e  v e u x  

m ' o p p o s e r  p a r c e  q u ' i l  e n  v a u t  l a  p e i n e .  

B u r e n ,  l u i ,  n ' e s t  p a s  u n  c o n t e m p o r a i n " 36.  

 

Néanmoins, c'est cet art contemporain insaisissable qui trouve des 

correspondances avec les autres domaines de la création, par le 

biais de l'évolution.  

 

On peut revenir ainsi à l'hypothèse du départ, selon laquelle 

l'évolution constante des processus de création peut être 

facilement perceptible comme une forme de construction : alors, ils 

apparaissent, dans cette perspective d'évolution, comme des 

artistes allant de plus en plus vers une perte de matière dans leurs 

créations : Beuys, en auto - mettant en scène sa propre 
                                            
36 Philippe Dagen, "Chez les peintres. François Rouan dans le labyrinthe", Le Monde, 18 - 19 

août 1991. 
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mythologie, fascinera à travers ses actions, un art "élargi" qui se 

joue sur la transcendance, où l'artiste auto - proclamé nomme (le 

mot est à lire d'abord dans le sens d'instituer en qualité, mais sans 

exclure celui de nomination) l' "œuvre" qui est indéfinissable par 

définition... un peu à la manière du deuxième théorème de Gödel 
37. La notion d'œuvre est ainsi complètement séparé de la notion 

de matière,  car l'œuvre est ce qui est ainsi nommé (soit "objet" ou 

"action" ou...).  

 

Fluxus cherche à faire passer l'idée (Duchampienne) de 

transcendance du banal ; l'artiste argentin Federico Manuel Peralta 

Ramos, pour sa part, vit (c'est ça son art) 38 ; et d'autres font un art 

indéterminé, comme c'est le cas de Jochen Gerz. 

 

 
Vers l'abandon de la matière ? 

 

Cet art immatériel produit par Gerz nous apparaît possible 

aujourd'hui parce que (comme ce fût démontré plus haut), dans 

                                            
37 Kurt Gödel, logicien et mathématicien austro-américain, arrive dans ses deux théorèmes de 

1931 à démontrer l'indécibilité d'un système donné dans le système même, par la méthode 

d'une arithmétique non contradictoire (qui ne peut pas former un système), démontre qu'elle 

même est indémontrable. 
38 Lorsque F.M.P.R. se voit attribuer la bourse Guggenheim, il organise, avec la somme 

allouée, un dînner pour quatre cents personnes dans l'hôtel le plus luxueux de Buenos Aires 

(métaphore de la fresque de Da Vinci, non sans rappeler Meret Oppenheim). A la biennale de 

Venise (1968), il est le premier à présenter une oeuvre vivante : des chevaux. Dans la grande 

exposition qui rassemble des travaux de tous les artistes qui ont fait partie de l'Instituto Di 

Tella, lors de sa fermeture à Buenos Aires (1970), F.M.P.R. arrive avec un petit écriteau qui 

dit "El objeto es el sujeto" (l'objet est le sujet). 
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nombre d'autres domaines on est amenés à penser et à percevoir 

l'immatériel ; il est clair qu'aujourd'hui on peut retrouver des 

repères plus facilement qu'auparavant dans l'abstraction. Et si la 

société de l'immatériel n'existait pas avant nous, et c'est 

aujourd'hui qu'elle est née. Et il est logique qu'elle "génère" son 

propre "art". 

 

"Transsib-Prospekt" est une création commandée par Documenta 

6 (1977) à M. Gerz. "Il avait été convenu" 39 une série de 

conditions pour la réalisation d'un voyage (de seize jours et seize 

minutes) dans le célèbre Trans - Siberien ; la dernière de ces 

conditions stipule : 

" I l  a v a i t  é t é  é g a l e m e n t  c o n v e n u  q u e  r i e n  

n e  r e s t e r a i t  d u  v o y a g e .  T o u t e s  l e s  

p r e u v e s  d e v r a i e n t  e n  ê t r e  b r û l é e s .  D e  

s o r t e  q u e  c e l u i  q u i  e n  e n t e n d r a i t  p a r l e r  

n e  p u i s s e  ê t r e  a s s u r é  q u ' i l  a i t  e u  l i e u  o u  

n o n " 40

 

Plus tard, Jochen Gerz reçoit une commande pour la réalisation 

d'un monument. Ce monument, ainsi fut convenu (et c'était cela sa 

propre proposition), finalement, n'existe que dans l'imagination de 

ceux qui veulent le voir. Cette commande fut payé comme 

"service", (dont la difficulté de la classer budgetairement est 

                                            
39 C'est par cette phrase qui commencent tous les paragraphes de la description de l'oeuvre. 

Voir son livre De l'Art, Paris, ENSB-A, 1994. p. 91. 
40 Ibid. 
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évidente) ; M. Gerz, faisant référence à cette situation 41, non sans 

ironie, a manifesté sa stupeur ainsi qu'un certain mécontentement. 

Il suggérait qu'un tel classement montrait (plus que la bonne 

volonté face à la complexité qu'une telle "œuvre" peut provoquer 

dans un cadre comptable) l'ignorance du fonctionnaire en charge... 

on peut penser tout autrement qu'il y a quelques années, primo, 

probablement, sa proposition n'aurait trouvé aucun écho, car les 

commanditaires auront sûrement trouvé qu'il n'y avait "rien" en 

contrepartie de leur argent, secondo, si elle avait été (quand 

même) acceptée en tant qu'idée artistique, la possibilité d'arrêter la 

"réalisation", faute de savoir comment justifier une telle "chose" 

dans le plan comptable, n'est pas invraisemblable. 

Il est possible que dans très peu de temps le vœux de M. Gerz soit 

tenu en compte, et qu'il aura des prévisions (et pourquoi pas, bien 

au delà de la comptabilité), pour de tels cas 42, certainement, alors 

plus courants. 

 

 

Le rôle social de l'art passe à travers le temps tant pour des 

fonctions magiques (religieuses), et de divertissement, que 
                                            
41 Dans l'amphithéâtre Bachelard à la Sorbonne, le 7 Décembre 1994, lors de son passage 

par l'interface dirigée par MM. Jean Lancri et Marc Jimenez. 
42 Les économistes travaillant sur la saisie et le contrôle des produits "invisibles" : "car ils 

représentent pus du tiers du commerce international et augmentent plus rapidement que l'échange de biens 

matériels(...) [et] au sein des entreprises l'art de manier l'immatériel est une qualité fort appréciée. La gestion de la 

communication est une arme de combat.(...) Des noms comme Coca-Cola ou Danone représentent la vraie richesse 

des entreprises qui les portent. L'information, ressource auparavant insaisissable, est désormais apprivoisée (...) 

Omniprésente, elle est à la fois un facteur de production, un produit consommable et une variable économique". 

Charles Goldfinger, op. cit., p 10. La "saisie" des produits invisibles ou immatériels est 

longuement traitée dans les chapitres 18 à 21 du même livre. 
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d'autres de mémoire, (témoignage et conservation). Les variations 

subies dans le statut social des "artistes" tout au long de l'histoire 

et dans la diversité des cultures de la planète en témoigne 43. En 

occident, l'idée d'évolution, qui implique celle de construction à 

travers le temps et les générations, à suivit le chemin d'une 

recherche de formalisations données pour établir des codages 

(comme dans la musique l'arrivée de la tonalité), nécessaires d'une 

part à la compréhension de la création, et, d'autre part instaurant 

un mécanisme de différentiation innovante qui mènera (dès la fin 

du XIXème siècle), à la prédominance du "nouveau" comme 

idéologie de la création. Il ne s'agit pas de faire ici un jugement de 

valeur en prenant position sur cette idéologie, sinon de le souligner 

comme un simple constat.  

 

C'est cette idéologie du nouveau qui est la plus grande nouveauté 

dans la création depuis l'ère globalisante de l'électricité 44, semble 

dicter les chemins à suivre et les comportements des nouvelles 

générations de créateurs. 

 

D'ailleurs, depuis quelques décennies (voire depuis Hegel), on 

annonce constamment la mort de l'art, à la manière du Dieu 
                                            
43 On peut lire longuement sur ce sujet Arnold Hauser. op. cit. 
44 J'emprunte cette expression Mc Luhanienne, car à mes yeux elle synthétise l'idée de 

(r)évolution produite par l'apparition de l'électricité. Selon Mc Luhan, c'est avec l'avènement d 

l'électricité qu'on passe d'une logique linéaire (Gutembergienne, due au fait de "lire"), à une 

autre "globalisante" car visuelle. Cette logique "globalisante" qui semble partir dans toutes les 

directions, peut nous aider (n'étant qu'une autre pièce d'un gigantesque puzzle) à comprendre 

que, en ce qui concerne la création, nous soyons dans une période d'anomie esthétique.  

Gilles Deleuze se sert de cette idée pour parler de l'art minimal : "L'art dit minimal, où la forme ne 

limite plus un volume, mais embrasse un espace illimité dans toutes ses directions" G. Deleuze, op. cit. 
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Nietzschéen ; l'idéologie du nouveau, en réduisant de jour en jour 

les "marges d'action"  d'une éventuelle nouvelle création 

(phénomène de cette "évolution" sine qua non), nous fait croire 

que l'épuisement des possibilités du nouveau désormais 

indispensable est, à chaque fois, total. Pourtant, il y a toujours un 

créateur pour "trouver" un angle nouveau, pour trouver tout court. 

Ainsi, on continue alors, à être capables de faire (toujours dans le 

champ de la création) du nouveau, même si pour cela on doit 

arriver à "nier" toute forme de matérialité, car à force de faire, il y 

en a trop. 

 

C'est cette situation qui nous mène à croire qu'après une telle 

nouveauté il ne restera rien d'autre à "faire" (ce qui déjà était le cas 

avant qu'on trouve cette nouvelle nouveauté, et qui n'est en rien 

surprenant ni nouveau en soi, et permet un joli jeux de mots) 45.  

 

Pour revenir à notre sujet : c'est ainsi qu'aujourd'hui Gerz (qui est 

un exemple de notre attachement à la tradition, car on reconnaît en 

lui un créateur), n'est pas le seul à faire, loin s'en faut, une création 

qui est basée de plus en plus dans la notion d'immatériel tout en 

nous parlant de la mort de l'art (phrase qui dévoile non seulement 

une certaine mégalomanie, mais qui lui fait croire - à lui même 

seulement - qu'après lui ce sera le déluge...). Peut-être s'agit-il 

pour lui d'une ressource pour continuer à croire, et à créer. 

 

 
                                            
45 D'ailleurs si "jeu de mains jeu de vilains", alors, "jeux de mots jeux de villots", selon le poète 

Jacques Rebotier. 
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Comme il a été déjà dit dans l'avant propos du présent travail, ce 

qui parait évident, de toute façon est que la création est inhérente 

à l'homme, et ceci sous la forme et avec quelque support que ce 

soit (et dans toutes les contingences imposées par l'avènement de 

n'importe quelles nouvelles technologies a venir). 

 

Quand un enfant apprend à additionner, il le fait avec des objets 

d'abord ; plus tard, dans l'école il apprendra avec l'appui des 

nombres (bien écrits et bien vus), à faire des opérations que plus 

tard il sera en conditions de le faire "par cœur", sans aucune aide 

matérielle 46. La création artistique (dans son devenir historique), 

peut-être a une trajectoire semblable pour les hommes, et on est 

en chemin de faire de l'art une connaissance qui va de soi, et qu'un 

jour on fera "par cœur", sans "rien", comme une sorte de calcul 

inutile 47... peut-être n'appellerons plus ça "art" (le mot, qui sait, 

restera pour "toujours" attaché à la création matérielle), mais avec 

n'importe quelle dénomination ces calculs inutiles , ces processus 

de création immatériels et (à nos yeux d'aujourd'hui) absurdes, 

                                            
46 Sur l'apprentissage de l'addition, il en était ainsi de mon temps... 
47 D'ailleurs, dans la culture japonaise, des disciplines assez curieuses comme la cérémonie 

du thé et le tir à l'arc (souvent aveugle), sont placées au "rang" d'art ; ce qui, au moins dans le 

champ sensible, nous échappe en tant qu'occidentaux. (Malgré tous nos efforts pour mieux 

cerner l'organisation sociale et la pensée des différentes civilisations, qui sont souvent - et 

ceci apparaît comme une des caractéristiques les plus marquantes de ce qu'on nomme 

pensée occidentale - pour mieux les soumettre, bien que dans un bon nombre de cas il y a 

une bonne intention derrière ce fait. Même s'agissant de cultures disparues on arrive aussi -

en bons occidentaux assumés - à les "traduire" - chose qui est évidement faite selon notre 

capacité de compréhension - c'est à dire qui souvent ne correspond à rien. Mais on insiste, 

car, on le sait bien : l'homme occidental est enclin à disséquer tout ce qui se croise dans son 

chemin. 
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seront là, inutiles, donnant lieu à des réflexions, nous renvoyant à 

nous mêmes... Tout comme l'art du temps de jadis. 

 

Demain, peut-être faudra-t-il voir la création bien ailleurs : la 

création peut prendre d'autres chemins, pourrait être faite de "jeux" 

intangibles, abstraits, et d'une complexité inimaginable - comme 

songeait Hermann Hesse dans "Le jeu des perles de verre" -, ou 

bien de "procès", ou d'autres "choses" qui aujourd'hui ne sont 

même pas concevables, bien qu'au fond, peu importe... 
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Littérature : La perte du récit 
 

 

Le récit.  
 

Le récit est rattaché à la littérature depuis que celle-ci existe.   

La première forme de littérature (en tant qu'art), est d'abord, une 

fixation de l'oralité, un moyen de conservation de ce que les poètes 

chantaient.  

L'essor de la littérature (qui, de "chose décrite" devienne un outil 

de création à part entière, une "chose écrite" en soi), est presque 

immédiat. Déjà dans la Grèce classique on distingue entre les 

genres lyrique, épique et dramatique 48.  

Pendant plus de deux mille ans (c'est à dire jusqu'à l'avènement de 

nouveaux "supports" comme la radio, le cinéma et la télévision), 

c'est à la littérature qui revienne la tâche de "raconter des 

histoires".  

Le poids du récit est énorme. Déjà avant la naissance de ces 

nouveaux médias, il se produit peu à peu une dérive dans la notion 

                                            
48 Le genre lyrique, est celui où c'est la persona même du poète qui parle ; dans le genre 

épique, le poète parle en son nom en tant que narrateur, mais fait également parler ses 

personnages au style direct (récit mixte) ; et dans le genre dramatique, le poète disparaît dans 

la distribution de la pièce. (Selon R. Welleck et A. Warren, La théorie littéraire, Paris, Seuil, 

1947. pp. 320 et ss.. Il s'agit d'une évocation parmi les centaines existentes sur les définitions 

des genres. Il en existe aussi une assez drôle, dans James Joyce, Dedalus, Paris, Gallimard, 

1913. p. 213). Ce partage en genres, est souvent attribué à Aristote, voire à Platon. Dans une 

analyse approfondie sur ce sujet, Gérard Genette réfute cette origine. Voir Gérard Genette, 

L'Architexte, Paris, Seuil, 1979.  
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de récit. Mais c'est bien après l'apparition des nouveaux médias de 

communication que la littérature s'interrogera sur sa fonction.  

 

Si la peinture avait réagi très vite à l'avènement de la 

photographie, la littérature (par rapport à la radio et le cinéma), 

prendra son temps. Voyant dans la radio un instrument très 

éloigné, sans aucune vocation artistique, la littérature ne se voit 

nullement pas "menacé".  

Plus tard, quand la radio découvrira le feuilleton, et nombre 

d'écrivains se chargeront d'animer ces programmes. Mais ceux-ci 

relevaient plutôt de la variété ou du journalisme, c'étaient des 

écrivains "mineurs".  

Les rapports avec le cinéma seront semblables : le cinéma est aux 

yeux des écrivains un art de saltimbanques, ou tout au plus une 

"chose" faite d'images, bien qu'il arriva (rarement) qu'il donne des 

"œuvres", quelque unes (même) "d'art".  

Quand à l'Art, le vrai, avec majuscule, restait plutôt un gisement 

dans lequel ces nouveaux venus allaient puiser... 

 

C'est après les premières et tièdes réflexions (survenues surtout à 

cause des adaptations avec succès faites par des cinéastes, et 

non pas par la prise de conscience des écrivains, qu'il s'agissait là 

des vrais supports capables de véhiculer de l'art), que la littérature 

se questionnera sur sa propre fonction. Ce questionnement tardif, 

s'est posé dans un double sens : d'une part celui du transfert qu'il 

peut y avoir de la littérature vers ces autres outils à raconter ; et, 

d'autre part, la possibilité de créer une littérature intraduisible, in-

transférible. 
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 qu'on constate que la littérature, en général, peut, dès lors, être 

"traduite" dans ces autres supports (cinéma, radio, télévision, et 

depuis ces derniers temps plusieurs autres). Le cas d'une telle 

transcription d'un récit littéraire est intéressant parce qu'il comporte 

des nécessités de précision dans nombre d'éléments.  

Ainsi, par exemple, la ravissante créature aux yeux profonds sera 

un (ou une) et seulement un (ou une) dans le cas 

cinématographique ; et aura un grand nombre de limitations dans 

le cas radiophonique parce qu'il (ou elle) comportera un timbre de 

voix, tandis que dans le fait littéraire, il (ou elle) pourra garder toute 

son indétermination (qui peut, d'ailleurs, être très déterminé dans 

notre propre imagination).  

Mais, bien que pour une partie infime des écrivains pour qui le fait 

littéraire reste lié à son support, le "récit" littéraire, aujourd'hui, 

semble en général prendre d'autres chemins qui conduisent plutôt 

vers l'entertainment 49. Les romans et films "à sujet", c'est à dire, 

par extension, le récit dans sa version la plus commune, tout 

comme la musique tonale (pop), semblent suivre ce chemin 50. 

 

                                            
49 Divertissement ? loisir ? amusement ? je ne crois pas que la traduction du mot soit juste. 
50 Pierre-Michel Menger, (op. cit.), parle de l'utilisation de la tonalité dans la musique pop et de 

la dérive d'une grande partie de la musique vers le loisir. Le parallèlle entre cette typologie de 

musique et la (plus grande partie de la) littérature est de ma responsabilité. D'autre part, si 

certains types de récit plus complèxes (comme le réalisme magique sudaméricain, ou autres), 

a priori ne rentrent si facilement dans cette catégorie, il me semble difficile à croire qu'il auront 

une continuité (dans le sens de création artistique). 
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Novalis, dans son encyclopédie fait un questionnement sur le futur 

du fait littéraire assez étonnant mais que, d'autre part, il ne essaya 

pas de mettre en pratique. Il imagine une littérature où 

" D e s  r é c i t s  d é c o u s u s ,  i n c o h é r e n t s ,  a v e c  

p o u r t a n t  d e s  a s s o c i a t i o n s ,  t e l s  l e s  

r ê v e s .  D e s  p o è m e s  p a r f a i t e m e n t  

h a r m o n i e u x  t o u t  s i m p l e m e n t ,  e t  b e a u x  d e  

p a r f a i t e s  p a r o l e s ,  m a i s  a u s s i  s a n s  

c o h é r e n c e  n i  s e n s  a u c u n ,  a v e c  a u  

m a x i m u m  d e u x  o u  t r o i s  s t r o p h e s  

i n t e l l i g i b l e s  -  q u i  d o i v e n t  ê t r e  d e p u i s  

f r a g m e n t s  d e s  c h o s e s  l e s  p l u s  d i v e r s e s .  

L a  p o é s i e ,  l a  v r a i ,  p e u t  t o u t  a u  p l u s  

a v o i r  u n  g r o s  s e n s  a l l é g o r i q u e  e t  

p r o d u i r e  c o m m e  l a  m u s i q u e  ( . . . ) ,  u n  

e f f e t  i n d i r e c t " 51. 

cet écrit prémonitoire nous permet d'imaginer : soit sa prévoyance 

de l'avènement d'autres moyens pour "raconter" (qui libéreraient 

l'écrivain d'assumer seul ce rôle), soit il avait l'intuition de croire 

que la création est un phénomène qui se "traduit" en littérature. 

Dans les  deux cas (ou tout autre), il s'agit d'une réflexion 

surprenante car n'est pas facile à situer dans le contexte de son 

époque 52.  

  

                                            
51 Novalis, Oeuvres Complètes, (trad. Armel Guerne), Paris, Gallimard, 1975. T II. Chapitre VII, 

fragment 188. La traduction ci-dessus - modifié - est celle de Tzvetan Todorov, dans Théories du 

symbolique, Paris, Seuil, 1977. p. 210. 
52 Novalis vécut entre 1772 et 1801. 



59 

Dans les Non Sense Poems d'Edward Bond 53, et, plus tard, 

l'œuvre de Lewis Carroll (qui a été influencé par le premier), il 

serait difficile de distinguer entre "sens" et "récit". Précédés par les 

britanniques, le mouvement dada et les "poisons exquis" 

surréalistes engagent alors les expériences qui vont ouvrir la voie 

à une littérature éloignée du récit.  

Gilles Deleuze dans son livre Logique du sens, fait à travers 

l'œuvre de Carroll, une importante analyse du "sens", dans ce 

travail il dit que         

  : 
" E x p r i m a n t  d a n s  l e  l a n g a g e  t o u s  l e s  

é v é n e m e n t s  e n  u n ,  l e  v e r b e  i n f i n i t i f  

e x p r i m e  l ' é v é n e m e n t  d u  l a n g a g e ,  l e  

l a n g a g e  c o m m e  é t a n t  l u i - m ê m e  u n  

é v é n e m e n t  u n i q u e  q u i  s e  c o n f o n d  

m a i n t e n a n t  a v e c  c e  q u i  l e  r e n d  p o s s i b l e "  
54.  

Une idée de ce genre semble avoir été à l'origine d'une nouvelle 

forme littéraire, celle du symbolisme multiple joycéen. 

 

Avec l'avènement des "mots valises" (dont Joyce serait l'inventeur, 

mais qui sont d'une nette filiation surréaliste) 55, on trouve un autre 

                                            
53 Bond (compatriote et homonyme du auteur de théâtre contemporain), était le plus rénomé 

des poètes non sense du débout du XIXème siècle londonien. 
54 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969. p. 216. 
55 Les "mots valises" ont été récupérés par les nouveaux supports multimédias (CD - ROM, CDI) qui 

ont trouvé une application (appellé dans leur langage hypertexte), qui semble avoir été inspirée par 

cette idée. L'hypertexte, consiste à qu'un texte donné puisse donner lieu à d'autres ; en sélectionant 

un mot il apparait un deuxième texte (en général il s'agit d'une explication, mais parfois c'est pour 
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forme d'éloignement du sens par le développement d'une 

multiplicité de sens possibles dans un seul mot  : par exemple le 

mot valise "Désespécé" (utilisé par Beckett dans Comment c'est, 

page 153) combine : désespéré - dépecé - désépaissi - dépaysé - 

dépeuplé - dépossédé - désespacé, et sûrement d'autres mots qui 

m'échappent. 

Roland Moreno invente pour sa part, en 1975, une machine de 

combinaison de mots (le "radoteur") qui permet l'automatisation de 

mélanges de mots, ou de "parties de mots" 56. Les expériences 

dada et surréalistes sont ainsi formalisées et peuvent être 

désormais crées par des machines (bien entendu, on parle de 

machines de Turing, c'est à dire des ordinateurs). L'analogie du 

radotage avec l'hypertexte (qui lui est postérieur d'une quinzaine 

d'années) est aussi à tenir en compte. 

 

 
L'éloignement du sens. 

 

Les expériences dada et surréalistes ont un caractère de rupture.  

Joyce empruntera un chemin de tradition. Le récit dans le 

Finnegans Wake se perd dans les méandres d'une complexité de 
                                                                                                                                  
yuxtaposer d'autres textes ; bien sûr il est possible d'imaginer tout autre type d'utilisation de cette 

application) 
56 Le "radoteur" est un algorithme basé dans les concepts d'entropie, hasard, et information. 

Son fonctionnement se fait à partir d'une source (information), et de façon aleatoire (hasard), 

le programme prend des morceaux (entropie). Ainsi, par exemple, si l'on combine 30% de 

prénoms féminins, 8% d'Etats américains et 42% de noms de fleurs, on peut obtennir une liste 

de milliers de mots (coloralie, louisiane, wyomi, azalériane, ignoming, salaudine, florali, la liste 

est interminable). Il est évident qu'il est possible faire la même procedure pour des phrases, et 

retraiter les résultats, etc... Voir Roland Moreno, op. cit., sixième chapitre. 
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difficile accès pour la perception. Le purgatoire de l'œuvre Joyce 

contraste avec celui de Dante ; Beckett (qui par ailleurs prophétisa 

son œuvre à venir),le décrit comme suit :  

" C e l u i  d e  D a n t e  e s t  c o n i q u e  e t ,  d o n c ,  

i m p l i q u e  u n  s o m m e t .  C e l u i  d e  M .  J o y c e  

e s t  s p h é r i q u e  e t  e x c l u t  l e  s o m m e t .  D a n s  

l ' u n ,  i l  y  a  u n e  a s c e n s i o n  d e  l ' é t a t  d e  

v é g é t a t i o n  r é e l l e  -  l ' A n t e p u r g a t o i r e  -  à  

c e l u i  d e  v é g é t a t i o n  i d é a l e  -  l e  P a r a d i s  

T e r r e s t r e  - .  D a n s  l ' a u t r e ,  i l  n ' y  a  n i  

a s c e n s i o n  n i  v é g é t a t i o n  i d é a l e .  D a n s  

l ' u n ,  p r o g r e s s i o n  a b s o l u e  j u s q u ' à  l a  

c o n s o m m a t i o n  f i n a l e  q u i  e s t  g a r a n t i e .  

D a n s  l ' a u t r e ,  f l u x  p e r p é t u e l ,  p r o g r e s s i o n  

o u  r é g r e s s i o n  e t  c o n s o m m a t i o n  

a p p a r e n t e .  D a n s  l ' u n ,  l e  m o u v e m e n t  e s t  

c o n t i n u  e t  u n  p a s  e n  a v a n t  r e p r é s e n t e  

u n e  n e t t e  p r o g r e s s i o n  ;  d a n s  l ' a u t r e ,  l e  

m o u v e m e n t  n ' e s t  p a s  o r i e n t é  -  s i n o n  

d a n s  t o u t e s  l e s  d i r e c t i o n s  à  l a  f o i s  -  e t  

u n  p a s  e n  a v a n t  p a r  d é f i n i t i o n  m ê m e  

é q u i v a u t  à  u n  p a s  e n  a r r i è r e . " 57

                                            
57 Dans "Dante... Bruno. Vico.. Joyce". Our Exagmination Round his Factification for 

Incamination of Work in Progress. Londres, Faber and Faber, 1972. Les trois points entre 

Dante et Bruno, ainsi que les deux entre Vico et Joyce désignent les siècles entre chacun 

d'eux (Deirdre Bair, Beckett, Paris Fayard, 1979). La traduction (par facilité, car elle n'est pas 

évidente), est extraite de l'étude de Walter A. Strauss dans "Le Bellaqua de Dante et les 

clochards de Beckett" in Cahier de l'Herne. 1976. 
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la parenté avec la description Mc Luhanienne (voir supra p. 54), de 

la linéarité gutembergienne et la globalité électrique d'ailleurs, est 

frappante. 

Ainsi, dans Finnegans Wake il est question de s'attaquer au récit 

sans que la question du sens se pose (au moins en termes de 

"perte", car il est possible que Joyce s'attaque à la destruction du 

sens par la multiplicité). 

Après Joyce, c'est Beckett lui même qui bouleversera toutes les 

données. Depuis, on peut dire qu'on rentre dans une sorte de 

"littérature conceptuelle" dans laquelle souvent il n'est pas facile de 

trouver la logique interne de l'œuvre. En effet, à partir de Beckett, 

le texte s'auto - désigne comme seule réalité, seul espace 

concevable.  

Beckett puise en Dante et Joyce (dans une moindre mesure, on 

peut même y croire qu'il s'agit plutôt dans sa propre perception de 

Joyce) les bases de ce qui va devenir son œuvre (le thème de 

l'attente et ses personnages, ainsi que les deux objets de son 

œuvre qui, d'ailleurs, vont peu à peu s'émietter, se désintégrer). 

 

Dante est présent dès le début de son œuvre : déjà dans More 

pricks than Kricks, la première nouvelle s'appelle "Bellaqua and the 

Lobster" et la position physique du Bellaqua de Dante annonce 

l'essence du personnage Beckettien : 

" s e d e v a  e  a b b r a c c i a v a  l e  g i n o c c h i a ,  

t e n e n d o  i l  v i s o  g i ù  t r a  e s s e  b a s s o "  

Dante La divina commedia, Purgatorio IV (106-107). 

 

Et, aussi : 



63 

" T a c i t i ,  s o l i ,  s a n z a  c o m p a g n i a  

n ' a n d a v a m  l ' u n  d i n a n z i  e  l ' a l t r o  d o p o , "  

Inferno XXIII (1-2). 

annonce Mercier et Camier  58.  

 

Jusqu'à sa trilogie (Molloy, Malone meurt, et L'innommable), sa 

littérature restait attachée d'une façon ou d'une autre à la 

permanence du récit, du discours narratif. C'est avec ces œuvres, 

qu'il franchira les limites déjà énoncés par Joyce. Si Molloy (1947 - 

1948), l'annonce déjà,  

"N e  p a s  v o u l o i r  d i r e ,  n e  p a s  s a v o i r  c e  

q u ' o n  v e u t  d i r e ,  n e  p a s  p o u v o i r  c e  q u ' o n  

c r o i t  q u ' o n  v e u t  d i r e ,  e t  t o u j o u r s  d i r e  o u  

p r e s q u e ,  v o i l à  c e  q u ' i l  i m p o r t e  d e  n e  p a s  

p e r d r e  d e  v u e ,  d a n s  l a  c h a l e u r  d e  l a  

r é d a c t i o n . "  

 

" T o u t  l a n g a g e  e s t  u n  é c a r t  d e  l a n g a g e . "  

 

C'est dans L'innommable (1949), qu'il aura le grand tournant de la 

littérature d'après guerre : le roman n'a pas de personnage, et la 

littérature est, dès lors, limité à son support : on ne peut "que" lire. 

Mais lire quoi ?. Des mots retournés sur soi même, avec lesquels 

le récit ne fait que passer par ; l'énoncé étant aussitôt démenti : 

" J e .  Q u i  ç a  ? "   

 

                                            
58 Aussi bien que Didi et Gogo d'En attendant Godot, et pourquoi pas Hamm et Clov, Willie et 

Winnie... etc. 
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" I l  f a u t  p e n s e r  e n c o r e ,  p e n s e r  l e s  

v i e i l l e s  p e n s é e s . "  

 

" J ' a i  à  p a r l e r ,  n ' a y a n t  r i e n  à  d i r e ,  r i e n  

q u e  l e s  p a r o l e s  d e s  a u t r e s . "  

 

" C o m m e n t ,  d a n s  c e s  c o n d i t i o n s ,  f a i s - j e  

p o u r  é c r i r e ,  à  n e  c o n s i d é r e r  d e  c e t t e  

a m è r e  f o l i e  q u e  l ' a s p e c t  m a n u e l  ? "  

 

" A  a u c u n  m o m e n t  j e  n e  s a i s  d e  q u o i  j e  

p a r l e ,  n i  d e  q u i ,  n i  d e  q u a n d ,  n i  d ' o ù ,  n i  

a v e c  q u o i ,  n i  p o u r q u o i . . . "  

 

" M e r d e ,  v o i l à  e n f i n ,  l e  v o i l à  e n f i n ,  l e  

m o t  j u s t e . . . "  

 

" P e u  i m p o r t e  l e  s u j e t ,  i l  n ' y  e n  a  p a s . "  

 

" J e  n e  s a i s  p l u s  o ù  j e  f i n i s . "   

 

" i l  f a u t  c o n t i n u e r ,  j e  n e  p e u x  p a s  

c o n t i n u e r ,  j e  v a i s  c o n t i n u e r . "  

 

 

En plus de la perte graduel de la notion de récit, on voit dans sa 

création, un constant souci pour le "support" dans lequel il 

développera chacune de ses œuvres.  
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Ainsi En Attendant Godot est du théâtre (et le fait que Beckett se 

nie de façon permanente à des versions télé ou 

cinématographiques est assez parlant), Cascando est une pièce 

radiophonique, et la créature - larve, narrée et narrant, plongée 

avec ses semblables dans une boue sans horizon de Comment 

c'est seulement peut être lue, il s'agit d'une œuvre exclusivement 

littéraire, ainsi que l'insaisissable Bing, ou Cap au pire. Le Film 

(dans lequel il y a l'indication "Esse est percipi"), est très précis 

dans ce sens. 

L'œuvre est seulement conçue pour son support, tout déplacement 

vers une autre forme restant exclu. Sa littérature, vide de ses 

personnages, continue à se vider de ses mots : 

" T o u t  c e  q u i  j e  d i s  s ' a n n u l e ,  j e  n ' a u r a i t  

r i e n  d i t " .   

 

" O ù  i r a i s - j e ,  s i  j e  p o u v a i s  a l l e r ,  q u e  

s e r a i s - j e ,  s i  j e  p o u v a i s  ê t r e ,  q u e  d i r a i s -

j e ,  s i  j ' a v a i s  u n e  v o i x  ? "   

Nouvelles et Textes pour rien (1955). 

 

" o n  p e u t  l e  d i r e  c o m m e  o n  p e u t  d i r e  q u e  

n o n  c ' e s t  s e l o n  c e  q u ' o n  e n t e n d  

 

" I l  y  m a n q u e  l ' e s s e n t i e l  o n  d i r a i t " .  

Comment c'est (1961). 
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" T r a c e s  f o u i l l i s  s i g n e s  s a n s  s e n s  g r i s  

p â l e  p r e s q u e  b l a n c  s u r  b l a n c " .  

 

" T r a c e s  s e u l e s  i n a c h e v é e s  d o n n é e s  

n o i r e s  g r i s  p â l e  p r e s q u e  b l a n c  s u r  

b l a n c " .  

 

" B i n g  i m a g e  à  p e i n e  p r e s q u e  j a m a i s  u n e  

s e c o n d e  t e m p s  s i d é r a l  b l e u  e t  b l a n c  a u  

v e n t " .  

 

" l o n g s  c i l s  s u p p l i a n t  b i n g  s i l e n c e  h o p  

a c h e v é " .   

Bing (1966). 

 

"D i r e  p o u r  s o i t  d i t .  M a l  d i t .  D i r e  

d é s o r m a i s  p o u r  s o i t  m a l  d i t " .  

 

" D i r e  c e  q u e  c ' e s t  q u e  t o u t  c e  q u ' i l s  

d i s e n t  t a n t  m a l  q u e  p i s  n e  s e  p e u t " .  

 

" S o i t  d i t  p l u s  m è c h e  e n c o r e " .   

Cap au pire (1982). 

 

" N ' i m p o r t e  c o m m e n t  n ' i m p o r t e  o ù .  T e m p s  

e t  p e i n e  e t  s o i - d i s a n t .  O h  t o u t  f i n i r " .   

Soubresauts (1989).  
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L'après Beckett est aussi annoncé 

" r i e n  n u l  

n ' a u r a  é t é  

p o u r  r i e n  

t a n t  é t é  

r i e n  

n u l " .  

Mirlitonnades (1976-78). 

utilisant pour ce faire l'allusion (multiple, mais qui est tout d'abord 

l'essence même de la poésie) d'un avenir vague fait de mots 

vagues, de bribes, de traces... qui font penser au fragment 

prophétique de Novalis.  

 

La littérature actuelle semble ludique par son retournement 

intérieur ; en jouant avec son passé et prenant plaisir à créer du 

vide. 

Il n'est pas à écarter alors qu'un support comme le multimédia 

(avec les possibilités qui offre à travers l'hypertexte et autres 

nouveautés du genre), puisse devenir attirant pour les nouvelles 

générations d'écrivains, la  particularité de tourner-retourner-

détourner autour des mots de la littérature contemporaine peut 

trouver dans ces supports le moyen de s'exprimer d'une façon plus 

achevée. 

 

Une dernière observation. Si traduire une œuvre littéraire à 

toujours été très difficile ("traduttore, tradittore" dit la tradition 

intraduisible), traduire des écrivains comme Gherasim Luca ou 

Valère Novarina dans une autre langue, semble presque 
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impossible, dépourvu de sens. Ce qui d'ailleurs, relève de la 

paradoxe... Ces textes, auxquels on ne peut accéder que 

partiellement, font de leur abstraction un fait littéraire qui créé (à la 

manière décrite par Zweig), ces "univers en raccourci qui se 

rapprochent de l'infini" devenant ainsi allusion, c'est à dire poésie. 

Une nouvelle littérature qui, comme la nouvelle musique et le 

nouveau art plastique, semble proche d'être une méta création. 

 

L'anomie esthétique actuelle ; produite par une idéologie basée 

dans la différentiation innovante, aussi bien que par le besoin de 

rupture (face aux dépassements obtenus par l'homme à travers 

ses inventions dans les champs les plus divers 59), peut être vue 

comme un moment particulièrement critique de ce qu'on appelle la 

création artistique. Car aujourd'hui toute rupture est continuité, 

ainsi comme toute continuité n'est plus rupture. 

 

La littérature actuelle perd ses personnages abandonnant le récit. 

Et, en s'enfermant dans elle-même, en s'auto regardant dans 

l'allusion à son propre passé signifiant, elle gagne encore une 

autre fois ses lettres de noblesse. 

 

                                            
59 De les inventions dangéreuses (la bombe atomique, etc.), qui sont perçues collectivement 

comme suicidaires ; à les autres, plus "innocentes" (la photographie, l'ordinateur), qui pour sa 

part sont perçues comme des rivaux vienant concurrencer l'homme dans sa spécificité.  
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En guise de conclusion 

 

J'espère pouvoir approfondir dans la thèse qui va suivre,  tous les 

points qu'ici ont dû (par un problème d'espace et de temps) ou pu 

(ceci plutôt par mes propres carences que pour un autre motif) 

restés obscurs ou sous traités.  Ainsi, je voudrais non seulement 

développer l'analyse des autres disciplines artistiques qui ont été 

délibérément omises dans la présente mémoire, mais trouver la 

meilleure manière d'enchaîner les maillons qui permettront éclaircir 

mieux encore les faits sur lesquels se fonde mon postulat. 

 

 

Je voudrais finir par une citation qui à mes yeux résume la 

troublante fascination provoqué par l'évolution technique et ses 

implications dans le replacement de l'homme dans un nouveau 

contexte, ce qui est au centre de mon travail :  

"I l  e s t  c e r t a i n  q u e  l a  f a b r i c a t i o n  d e  

c e r v e a u x  a r t i f i c i e l s  n ' e s t  q u ' à  s e s  

d é b u t s  e t  q u ' i l  n e  s ' a g i t  p a s  d ' u n e  

c u r i o s i t é  o u  d ' u n  p r o c é d é  à  d é b o u c h é s  

r e s t r e i n t s  e t  à  c o u r t  a v e n i r .  I m a g i n e r  

q u ' i l  n ' y  a u r a  p a s  b i e n t ô t  d e s  m a c h i n e s  
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d é p a s s a n t  l e  c e r v e a u  h u m a i n  d a n s  d e s  

o p é r a t i o n s  r e m i s e s  à  l a  m é m o i r e  e t  a u  

j u g e m e n t  r a t i o n n e l ,  c ' e s t  r e p r o d u i r e  l a  

s i t u a t i o n  d u  p i t h é c a n t h r o p e  q u i  a u r a i t  

n i é  l a  p o s s i b i l i t é  d u  b i f a c e ,  d e  l ' a r c h e r  

q u i  a u r a i t  r i  d e s  a r q u e b u s e s . . .  I l  f a u t  

d o n c  q u e  l ' h o m m e  s ' a c c o u t u m e  à  ê t r e  

m o i n s  f o r t  q u e  s o n  c e r v e a u  a r t i f i c i e l ,  

c o m m e  s e s  d e n t s  s o n t  m o i n s  f o r t e s  

q u ' u n e  m e u l e  d e  m o u l i n . . .  U n e  t r è s  

v i e i l l e  t r a d i t i o n  r a p p o r t e  a u  c e r v e a u  l e s  

c a u s e s  d u  s u c c è s  d e  l a  e s p è c e  h u m a i n e  

e t  l ' h u m a n i t é  s ' e s t  v u e  s a n s  s u r p r i s e s  

d é p a s s e r  l e s  p e r f o r m a n c e s  d e  s o n  b r a s ,  

d e  s a  j a m b e  o u  d e  s o n  œ i l . . .  D e p u i s  

q u e l q u e s  a n n é e s ,  l e  s u r p a s s e m e n t  a  

g a g n é  l a  b o î t e  c r â n i e n n e  e t  l o r s q u ' o n  

s ' a r r ê t e  s u r  l e s  f a i t s ,  o n  p e u t  s e  

d e m a n d e r  c e  q u i  r e s t e r a  d e  l ' h o m m e  

a p r è s  q u e  l ' h o m m e  a u r a  t o u t  i m i t é  e n  

m i e u x .  C e  q u i  e s t  c e r t a i n  a u j o u r d ' h u i ,  

c ' e s t  q u e  n o u s  s a v o n s  o u  s a u r o n s  

c o n s t r u i r e  b i e n t ô t  d e s  m a c h i n e s  à  s e  

s o u v e n i r  d e  t o u t  e t  à  j u g e r  d e s  

s i t u a t i o n s  l e s  p l u s  c o m p l e x e s  s a n s  s e  

t r o m p e r . . .  L ' h o m m e  e s t  c o n d u i t  

p r o g r e s s i v e m e n t  à  e x t é r i o r i s e r  d e s  
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f a c u l t é s  d e  p l u s  e n  p l u s  é l e v é e s "  60.  

                                            
60 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, t. 2, pag. 75. 
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