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El presente comunicado, para mi se inscribe en la tentativa - que me 
propuse hace algunos años - de poner un poco de "orden teórica" en 
mi trabajo de escritura. Por razones que todavía hoy me escapan, 
eso que me apareció primero como un «deseo» personal, se fue 
transformando poco a poco en una especie de verdadero «vicio». 
Así he podido constatar que estos trabajos teóricos han ido 
alimentando mi trabajo literario al mismo tiempo que reflejan algunos 
de los sujetos que están actualmente en el centro de la reflexión 
literaria: los que tocan a la cuestión de lo que es específicamente 
literario y la cuestión de la narrativa. 
La primera forma de "literatura" debe corresponder, según creo, a la 
necesidad de fijar lo oral - contado o cantado - o sea, a una nueva 
manera de conservar lo que los poetas cantaban. De ese modo la 
narrativa, la cosa contada quedó ligada a la literatura desde el inicio 
de la propia escritura. El "suceso" inmediato de la narrativa en la 
escritura fue también un condicionante mayor que, desde entonces, 
quedó inseparablemente ligado a ella: durante mas de dos mil 
quinientos años (es decir hasta la aparición de nuevos «soportes» 
como la radio, el cine y la televisión, que son, en tanto que medios 
de conservación - o de “stockage” como se dice hoy en día – de 
alguna manera los "hermanitos menores" del libro), cabría a la sola 
literatura la tarea de "contar historias" i. En tales condiciones la 
especificidad de la "cosa escrita" iba de si. 
El peso de la narrativa es, evidentemente, enorme. Por supuesto, ya 
antes del nacimiento de esos nuevos «media» o soportes, se fue 
produciendo una deriva en lo que  - a través de los diferentes airs du 
temps - se fue considerando propiamente como nociones de 
narrativa y llegó a levantar algunas cuestiones en cuanto a lo que 
era específicamente literario. Pero me parece importante resaltar 
que fue solo después de la aparición de esos nuevos media que la 
literatura se interrogaría realmente sobre su función. O sobre su 
naturaleza. 
A este propósito – de la influencia de esos nuevos útiles técnicos – 
Marshall Mc Luhan había dado una lectura muy interesante del 



Quijote: el veía en la locura alucinante del señor Quijana, una marca 
crítica de Cervantes sobre el posible poder de alienación que 
comportaba la aparición, en aquel tiempo, de un media todo 
poderoso: la imprenta. 
Por otro lado, hoy sabemos que los pintores reaccionaron 
rápidamente al advenimiento de la fotografía. La pintura, a partir de 
ahí, fue confrontada al hecho de deber re-pensar su propia 
especificidad. Que era, propiamente, el acto de pintar a partir del 
momento en que una máquina podía retratar una imagen tal y cual 
ella existía? La respuesta la encontramos en todos y cada uno de los 
bouleversements que hubo en el arte plástico desde entonces. 
La literatura por su parte fue confrontada a este mismo problema 
después (cuando aparecieron la radio y el cine), y los escritores 
llevaron mas tiempo para cuestionarse, quizás  - y esto es 
puramente especulativo - debido al hecho de que veían en la radio 
un instrumento casi sin ninguna "vocación artística", totalmente 
alejado de la literatura que no estaba en nada amenazada por la 
aparición del tal aparato. Poco después, cuando aparecen los 
radioteatros, algunos escritores se encargarán de dar alma a algún 
de esos programas (como también desde la aparición de los diarios 
varios fueron los que escribieran en los mismos obras en episodios), 
a pesar de que tales actividades tenían mas connotaciones próximas 
de la variété, o a veces el periodismo. De todos modos, esos 
instrumentos no estaban en condiciones de hacer temblar en lo mas 
mínimo a los grandes maestros de la pluma, quienes no sufrieron 
ninguna inquietud en cuanto a su estatuto. Quizás sea pertinente no 
olvidar que  cuando apareció la fotografía fueron los llamados 
"refutados" (que luego serían los "impresionistas". etc.) quienes mas 
rápido y mejor supieran ver las consecuencias que esta podría tener 
sobre la especificidad de la pintura lo que llevó a ver mas lejos que 
los académicos (o aceptados)... 
Las relaciones de la literatura con el cine son al principio muy 
próximas de las creadas con la radio: el cine es, a los ojos de los 
consagrados de la época, un arte de saltimbanquis, una cosa hecha 
de imágenes, un entretenimiento de circo, a pesar de que 
(raramente), se pueda hablar de tal o tal “cinta” como de una “obra”, 
la cual (mas raramente aún) puede llegar a ser hasta “de arte”. 
Volviendo a la literatura: Es solo después de una serie de primeras y 
tibias reflexiones (que surgen mas que nada por causa de algunas 
adaptaciones hechas con suceso por algunos “hacedores de radio” 
pero sobretodo por cineastas; y no por la toma de consciencia de los 
propios escritores), reflexiones estas que iban en el sentido de ver 
en estos artefactos verdaderos soportes capaces de vehicular arte, 
creación e historias (en el sentido de la narrativa), que la propia 
literatura pensará sobre su propia función. Este cuestionamiento 
tardío, finalmente se hará sobre dos ejes: de una parte sobre la 
transferencia que puede haber de parte de la literatura hacia esos 
otros “útiles de contar”, y, de otra parte, sobre la posibilidad – la 
necesidad, estaría tentado de decir – de crear una literatura 
intraducible, o intransferible. 



Por supuesto ya mucho antes de esto hubo quién se haya dedicado 
a estos asuntos. Por citar solo algún ejemplo (y porque me parece 
particularmente bien adaptado del punto de vista de la continuidad) 
recordemos los trabajos de Novalis, que en su encyclopédie nos 
habla de un futuro literario bastante sorprendente (que el mismo no 
parece haber tenido la necesidad de emplear en su propia poesía), 
en el cual imagina una literatura hecha "Des récits décousus, 
incohérents, avec pourtant des associations, tels les rèves. Des 
poèmes parfaitement harmonieux tout simplement, et beaux de 
parfaites paroles, mais aussi sans cohérence ni sens aucun, 
avec au maximum deux ou trois strophes intélligibles - qui 
doivent être depuis fragments aux choses les plus diverses. La 
poèsie, la vraie, peut tout au plus avoir un gros sens allégorique 
et produire comme la musique (...), un effet indirect" ii. 
Una reflexión sorprendente, nada fácil de situar en el contexto de la 
época iii. 
También Edward Bond primero (en sus Non Sense Poems) iv, y, mas 
tarde Lewis Carroll, cada uno a su manera parecen haberse 
dedicado al asunto tanto uno como otro activamente: en sus 
escritos, los dos, enturbian la distinción entre “sentido” y “narrativa”.  
Gilles Deleuze en su Logique du sens, da, a través la obra de 
Carroll, un importante análisis del “sentido”, cuando nos dice que 
"Exprimant dans le langage tous les événements en un, le verbe 
exprime l'événement du langage, le langage comme étant lui-
même un événement unique qui se confond maintenant avec ce 
qui le rend possible"v. 
Otra idea de ese tipo parece estar también en el origen de una 
nueva aproximación de la problemática del “sentido” y de la 
especificidad, que es la del simbolismo múltiple de Joyce. 
Schwitters, el movimiento dada y los "poissons exquis" surrealistas 
parecen dar también algunos pasos decisivos en la dirección 
apuntada por Novalis, Bond y Carroll. Si bien que sin duda estos 
trabajos tengan su origen (del punto de vista conceptual o de los 
principios manifiestos en los “manifiestos” surrealistas y dada), 
fundamentalmente en el arte plástico – o bien sinó en la - ya 
bastante asiente en aquel momento – estética de lo nuevo, que ya 
remplazaba en las avant gardes la clásica estética de lo bello.  
Dichos trabajos – que pueden aparecer como “simples juegos” y así 
entonces como algo bastante alejado del "gran arte de la pluma" por 
los defensores de la estética clásica – ayudaron a afirmar la 
legitimidad de la cuestión de qué es aquello que es propiamente la 
creación a través la escritura y a que esta pueda ser abordada en 
otro contexto, y no solo en el de la narrativa. Probablemente sea 
gracias a esos movimientos que también en el campo de la literatura 
la visión de una estética de lo nuevo pudo llegar a aparecer como 
alternativa válida frente a la, hasta ese entonces, monopolística 
estética de lo bello; y, con ello, finalmente reviene a la propia 
literatura la tarea de buscar (o inventar si quisiéramos) su propia 
especificidad. Y ella va ir a buscarla – y a mi ver a encontrarla – bajo 
la forma del alejamiento de la narrativa. 



Con las palabras valija (“mots valises”, de los cuales Joyce sería el 
“inventor”, aunque sean de una neta filiación surrealista) 
encontramos otra forma de détournement del sentido; esta vez por la 
multiplicación de sentidos posibles y de referenciales contenidos en 
una sola palabra. Por ejemplo, la palabra valija "Désespécé" 
(utilizada por Beckett en Comment c'est, pag. 153) combina: 
désespéré - dépecé - désépaissi - dépaysé - dépeuplé - dépossédé - 
désespacé, y seguramente muchas otras que me escaparon, 
tellement déséspécé me fui quedando de buscarlas. En esto 
podemos ver que la cuestión del sentido está evidentemente ligada 
íntimamente al alejamiento de la narrativa, que a su vez se sitúa en 
el centro del problema de la especificidad. 
Joyce - mot valises inclus - se atacará a esta de-construcción sin por 
ello dejar de seguir al mismo tiempo el camino de la tradición. Sin 
ella, por falta de nexo, su obra quedaría expuesta a la posibilidad de 
pasar por ilegítima, ya que, si la narrativa en Finnegans Wake se 
pierde en los meandros de una complejidad de acceso 
extremadamente difícil para la percepción directa, la ligación 
permanente a la “tradición” literaria permite “vislumbrar” o construir 
(leyendo) un recorrido bastante preciso. Ejemplo de este tipo de 
trabajo es la descripción del purgatorio que aparece en la obra, que, 
bien que contrastando con su hermano mayor Dantesco, permite 
una construcción o imaginación (o varias) por la parte del lector. 
Beckett describe ese pasaje de la manera siguiente: "Celui de 
Dante est conique et, donc, implique un sommet. Celui de M. 
Joyce est sphérique et exclut le sommet. Dans l'un, il y a une 
ascension de l'état de végétation réelle - l'Antepurgatoire - à 
celui de végétation idéale - le Paradis Terrestre -. Dans l'autre, il 
n'y a ni ascension ni végétation idéale. Dans l'un, progression 
absolue jusqu'à la consommation finale qui est garantie. Dans 
l'autre, flux perpétuel, progression ou régression et 
consommation apparente. Dans l'un, le mouvement est continu 
et un pas en avant représente une nette progression; dans 
l'autre, le mouvement n'est pas orienté - sinon dans toutes les 
directions à la fois - et un pas en avant par définition équivaut à 
un pas en arrière."vi 
Así, puede verse en Finnegans Wake – además de ciertas ideas que 
no están muy lejos de las teorías de la física moderna – que si uno 
de los presupuestos centrales de la obra era el hecho de atacarse a 
la cuestión del sentido (al menos en términos de pérdida), Joyce - a 
pesar de la multiplicidad “quantica” de sentidos - se mantiene, a mi 
ver, fiel a la tradición literaria. Después de Joyce, es Beckett quién 
va a venir a complicar la cosa. 
Con Beckett se puede decir que entramos de lleno en lo que se 
podría llamar tal vez “literatura conceptual”. Mas allá de la pérdida 
gradual de la noción de narrativa, podemos encontrar en su obra una 
preocupación constante por la relación del contenido con el 
“soporte”, que Beckett desarrollará hasta que sea una componente 
mas de su producción. Así En Attendant Godot es teatro (y el hecho 
de que Beckett se haya negado en permanencia a la realización de 



versiones televisivas o cinematográficas así lo indica); Cascando es 
una pieza radiofónica; y la criatura - larva, narrada y narradora, 
sumergida con sus semejantes en un barro sin horizonte de 
Comment c'est no puede ser sino leída. Se trata ahí, de una obra 
exclusivamente literaria, que sería imposible “transcribir” para 
cualquier otra manera de descripción, igual que el escurridizo Bing, o 
Cap au pire, o la mayor parte de sus obras posteriores a 
L’Innomable. Su Film  - en el cual ya hay la muy clara indicación 
"Esse est percipi" al comienzo del guión - es no podemos pedir mas 
claro en esta particular correlación entre “contenido” y “continente”. 
Beckett nos deja de ese modo una obra concebida de manera tal, 
que, si bien en algunos casos se puede imaginar un desplazamiento 
de un soporte a otro (al menos en las obras televisivas, teatrales y el 
film entre ellos), tal desplazamiento aparece como superfluo, 
justamente dada la preocupación del autor en que ello no ocurra. 
En lo que toca puramente a la literatura, los textos de Beckett - a 
partir de la trilogía e indiscutiblemente a aprtir de l’Innomable - se 
auto-designan como sola realidad, como solo espacio concebible. Su 
literatura se vacía de sus propios personajes para después continuar 
a se vaciar en las palabras de sus propias palabras: 
- "Merde, voilà enfin, le voilà enfin, le mot juste..." L’Innommable 
(1949). 
- "Où irais-je, si je pouvais aller, que serais-je, si je pouvais être, 
que dirais-je, si j'avais une voix?" Nouvelles et Textes pour rien 
(1955). 
- “On peut le dire comme on peut dire que non c'est selon ce 
qu'on entend". 
- "Il y manque l'essentiel on dirait". Comment c'est (1961). 
- "Dire ce que c'est que tout ce qu'ils disent tant mal que pis ne 
se peut". Cap au pire (1982). 
- "N'importe comment n'importe où. Temps et peine et soi-
disant. Oh tout finir". Soubresauts (1989). 
Una literatura vaga, hecha de palabras vagas, de trazos, de bribes... 
que forzosamente nos lleva a pensar al fragmento profético de 
Novalis. 
 
La literatura actual, a partir de estos “modelos” un poco abstractos, 
parece encontrar su propia legitimidad. Es el caso de lo que pasa a 
partir de “experiencias” (que finalmente no tienen nada de 
experimental) como por ejemplo las llevadas a cabo por el grupo 
Oulipo (Raymond Queneau, Perec, Calvino, para citar algunas de las 
“big stars” que lo componían), quienes buscaban las formas de 
“formalisar” la escritura, derivando así a veces en una especie de 
creación de sistemas generadores de escitura. 
Roland Moreno (el señor que inventó la “carte à puce”) por su parte, 
sin ser un escritor, inventó en 1975 una máquina de combinación de 
palabras (al que bautizó con el graciosísimo nombre de "radoteur") 
que permite la automatización de mezclas de palabras, o de parte de 
palabras vii. Hay escondida en esta invención una especie de meta-



literatura que nos remete a los sistemas estocásticos creados por 
Xenakis para la producción musical 
Estas experiencias, de formalizar los procesos de escritura, postulan 
claramente al hecho de que con el advenimiento de máquinas 
capaces de escribir por si mismas, el hecho literario pueda llevarse a 
cabo a través o con la ayuda de máquinas. También la analogía que 
hay entre el “radotage” Morenístico - o incluso los Cent Mille millards 
de poémes de Queneau - y el hypertexto actual (que les es posterior 
de una quincena de años) no es de olvidar. 
La literatura actual aparece como lúdica por su retournement interior; 
jugando con su propio pasado y tirando partido y placer en el acto de 
se auto-inventar permanentemente en el vacío de sus palabras 
(re)llenas. No sería de descartar que un soporte como el multimedia 
con las posibilidades que ofrece del punto de vista estrictamente 
literario a través del hypertexto), pueda tornarse atractivo para las 
nuevas generaciones de escritores. La particularidad de tourner-
retourner-détourner autour des mots de la literatura contemporánea 
quizás encuentre en estos nuevos media algún(os) otro(s) 
excelente(s) medios de expresión, comparables y quizás a la altura 
de aquellos - tan viejitos y gastados - que tenemos y que ya han 
dado sus pruebas... 
También podemos tener, a través la traducción, otra observación de 
lo que toca a la especificidad en la literatura de nuestros días. Si 
bien traducir una obra literaria ha sido siempre dificil ("tradutore, 
tradittore" dice la tradición intraducible), traducir escritores como 
Gherasim Luca o Valère Novarina a otro idioma parece 
prácticamente imposible, y cuando se consigue el resultado no 
puede ser leído sino como una recreación de la cual el original no 
sería sino un mero punto de partida... es decir como una especie de 
jazz literairio, una ré-creación, o una méta-creación, o como se le 
quiera llamar, que se aproximará en una buena cantidad de veces 
mucho mas a un ejercicio crítico que a aquello que tradicionalmente 
entendemos por traducción. 
La actual anomía estética - producto de la ideología basada tanto 
sobre la diferenciación innovadora (la estética de lo nuevo, tan vieja 
ya), como por la necesidad de ruptura nacida (que casualidad) justo 
en la época del nacimiento de una nueva era técnica - es 
probablemente un momento particular de lo que llamamos historia 
del arte (y quizás de alguna cosa mas). Estamos tan habituados a 
ello que hoy en día vivimos toda ruptura como continuidad. Sin 
embargo, a pesar de la cantidad de la evolución técnica de este 
siglo, parece que nos es cada vez mas difícil adaptarnos a la 
diversidad de la evolución. La literatura - que todavía no parece 
haber afirmado hacia el exterior clara y definitivamente lo que le es 
específico – parece, ya actualmente comenzar a atacarse a sus 
propios procesos. 
 
A mi me parece evidente que el momento que vivimos es el comienzo 
de la aparición de útiles que vendrán a prolongar nuestro cerebro. Y 
me parece que si estamos en condición técnica de alcanzar tal 



proeza, eso que podemos llamar arte o creación, va a saber, en 
consecuencia, encontrar siempre las vías necesarias a su desarrollo 
(en un sentido de evolución) sea cual sea el o los caminos a seguir.  
En ese sentido, es mi convicción que la creación es inherente al ser 
humano, bajo la forma o con el soporte que sea, en cualquier 
contingencia,  impuesta por el advenimiento de toda y cada 
tecnología por venir. 
 
Juego de guerra: La comunicación y la crítica 
 
La “comunicación” aplicada al sector cultural introdujo grandes 
cambios en la percepción y en la producción del fenómeno cultural en 
los últimos tiempos. Cambios a los cuales la tecnología de la 
información – a través los flujos masivos de información que 
comporta – no es extranjera. 
La comunicación entró en el mundo cultural por le juego todo 
poderoso de la ideología de mercado a ella aplicado – legitimándose 
a través de discursos facilitadores (pseudo?)democráticos basados 
en conceptos de “facilidades de acceso” “alargar públicos”, y otros 
tantos objetivos que en realidad son objetivos por y para la ideología 
de mercado – gracias al consenso general en torno a la aceptación 
de este fenómeno (la ley de mercado) como un bien fundado, 
permitiendo a la comunicación pasar de útil de difusión a agente 
activo y corriente, incluso, lamentablemente en finalidad cultural en 
ella misma. 
Si primero la comunicación modificó los sistemas de percepción del 
acto cultural, también provocó profundas modificaciones en la 
producción cultural. En el acto comunicativo hoy, es difícil de leer el 
papel ocupado por quienes - dada su función - son a priori los 
evidentes defensores de la creación cultural: intelectuales y artistas – 
o sea aquellos para quienes uno de los principios de base de su 
trabajo es la producción de pensamiento y de objetos que se 
inscriben en el tiempo. Son ellos quienes quedan a menudo 
atrapados en los engranajes de una maquinaria promocional 
sofisticada que está en el origen de extraños y complejos desvíos de 
sus propios objetivos. 
Y sino veamos: en la mayor parte de las actividades ligadas a la 
comunicación cultural, el objeto a “comunicar” no es el producto, sino 
la imagen de la personalidad de aquel/aquella/aquellos que están 
implicados en el origen del producto. Porque en el juego de la 
comunicación, lo se nos pide es olvidarnos del contenido, porque 
este es “molesto”. Es un problema de “imagen”: un contenido si se 
reduce deja  de ser lo que es; y si no se puede reducir no tiene 
imagen. Por eso la comunicación cultural no se puede interesar por el 
acontecimiento cultural, porque hacerlo implicaría un ejercicio de 
crítica. Y la crítica, que implica una arquitectura de opiniones y 
discursos sobre un objeto o idea – y como tal tiende a aproximarse 
del dominio de la legitimación, mismo si ella está en total desacuerdo 
con los principios de lo tratado – es un obstáculo mayor al “flujo de la 
comunicación”. Pasa que “el flujo”, para funcionar, necesita 



consensos – utilizando en general para conseguirlos técnicas y útiles 
publicitarios. De ese modo, el "spot de la comunicación cultural" debe 
(igual que la pub), principalmente tener como objetivo el hecho de 
gustar al público. Y para que de resultado en un espectro largo, debe 
ser hecho de una manera lo mas desinfectada posible, permitiendo 
que el objeto a comunicar pueda ser leído desde la mayor cantidad 
de ángulos y puntos de vista posible, sin herir las sensibilidades ni 
susceptibilidades de este o aquel. 
La transferencia de la “imagen” hacia la personalidad (del creador, 
artista, etc.) como reemplazante del producto (la obra, etc.) se debe a 
la simplicidad linear de una lógica que apuesta en el efecto masivo: si 
el autor es inteligente, brillante, porqué no genial, su producto 
(novela, film, ensayo, tractatus, o lo que sea) debe serlo también. 
En ese proceso, la obra – que está naturalmente abierta a una 
multiplicidad de interpretaciones dando lugar a veces a una gran 
diversidad de puntos de vista y de opiniones contradictorias - 
molesta, perturbando ese mecanismo alejándolo del aspecto central 
(pero central para quién??): su mediatización. 
La obra, por su lado, que porta en ella todas las interpretaciones, 
puede siempre decir otra cosa que los discursos hechos sobre ella, y 
cada interpretación es, en ese sentido, un discurso de intención que 
no le quita la posibilidad de otras interpretaciones, discursos e 
intenciones. Este hecho es propio de la función crítica. 
La promoción aparece hoy como algo mayor, inevitable y necesario 
en cada eslabón de la cadena “cultural”, al punto que, relegando la 
función crítica a un segundo plano, la comunicación cultural se 
arriesga a anular la cultura negando toda participación activa de la 
parte del receptor. 
  
Guerra de frontera: El Occidente comunicador 
 
Volviendo otra vez los nuevos medios técnicos que nuestra 
civilización desarrolló (temo que ya descubrieron que el asunto me 
interesa): estos medios nos han permitido sumar a nuestro ideario 
occidental - un poco megalómano y probablemente, a término, 
extremadamente peligroso - de "valores universales" otro mas nuevo: 
el de la "mundialización". En esta noción, a través la idea de 
consenso, está implícito el hecho de “faire table rase de toutes les 
différences et de toutes les valeurs, inaugurant une (in)culture 
parfaitement indifférente”, como dice si a propósito Jean Baudrillard 
viii. 
Este concepto nuestro de universalidad, tal como está constituido - 
como sistema de valores a la escala de la modernidad, sin 
equivalente conocido en ninguna otra cultura - no se piensa a si 
mismo como relativo, y se pretende - en toda ingenuidad o 
inconsciencia - como el "dépassement idéal de tous les autres”, como 
juraba el iluminismo. 
Si seguimos esta línea de pensamiento, entonces, encontraremos 
rápidamente que en ello toda cultura digna de ese nombre se pierde 
dentro de este universal, a pesar de que, por otro lado, toda cultura 



que se universaliza pierde su singularidad y muere. Así fue en 
relación a aquellas que hemos destruido asimilándolas por la fuerza 
(mismo indirectamente, a pesar de nuestra permanente búsqueda 
que justificaciones que permitan darnos buena conciencia, y pensar o 
hacer que nos parezca que era inevitable que se pasara de otra 
manera), pero también es así en lo que respecta a la nuestra, en su 
pretensión a lo universal. Porque la expansión de nuestros valores 
universales hoy (democracia, derechos humanos, etc.), corresponden 
a las definiciones mas banales, pobres y vacías de contenido de cada 
uno de estos valores, ya que deben ser comprensibles a la mayor 
cantidad de la población del planeta cualquiera que sea su cultura. 
La mundialización a que asistimos, es, primero, la del dinero y de los 
mercados “Culturellement, c’est la promiscuité de tous les 
échanges et de tous les produits, de tous les signes et de tous 
les valeurs (...). Au terme de ce processus, il n’y a plus de 
différence entre le mondial et l’universel”, como decía Baudrillard 
en su artículo. Los valores “universales” ellos mismos se transforman 
en valores de cambio de mercado (en el cual la amenaza constante 
de los poderosos se hace sentir desde que aparece el primer síntoma 
de desvío de alguno de los "participantes". Ya que en el juego de la 
democracia mundial el menor desvío equivale a un bloqueo, o una 
guerra). De ese modo los valores circulan como cualquier otro 
producto, teniendo paralelamente una traducción netamente 
económica. Los valores "universales" actúan como un verdadero 
“brazo armado” de occidente, impuestos por innumerables vías bajo 
la capa de una "ética" y una "moral" que apuntan antes que nada a 
mantener el orden establecido, poniéndonos delante de un dispositivo 
de tres ejes: 1º) La mundialización de las "trocas", 2º) La 
universalidad de "valores" y 3º) La singularidad de las formas (los 
idiomas, culturas, individuos, caracteres, así como también las 
desgracias, accidentes, etc. - todo aquello que según lo universal es 
rechazado por anómalo o excepción). 
Esta situación parece mas radical a medida que los valores 
universales van perdiendo autoridad y legitimidad. Mientras que ellos 
eran impuestos (mal o bien) como valores de mediación alcanzando 
algún suceso e integrando las singularidades como diferencia, en una 
cultura de la diferencia, la cosa parecía correr mas o menos bien. 
Actualmente, a través la mundialización triunfante que - como dijo 
Baudrillard - hace tabla rasa de todas las diferencias y de todos los 
valores inaugurando una (in)cultura perfectamente indiferente, la 
cosa se complica, y exige medidas ejemplares cada vez que surge un 
desvío. 
Así hoy alcanzamos (gracias a los flujos masivos de información), la 
masa crítica de una evolución de la noción de progreso. Y una 
especie de revisionismo desgarrado se ha ido instalando en las 
conciencias mas “claras” de occidente, generando una especie de 
insurrección de la singularidad, que tiende a reaccionar, contra la 
muerte de la propia cultura occidental auto-incorporada en su 
universalización total, que, evidentemente, a lo único que puede 
conducir es a la disolución de nuestra propia singularidad. 



Esta insurrección de la singularidad puede tener aspectos violentos 
y/o irracionales, o anormales según el punto de vista del 
"pensamiento esclarecido": formas étnicas, religiosas, lingüísticas; y 
también a nivel individual: comportamientos caracteriales y 
neuróticos. Pero sin embargo sería un error de condenar esos 
sobresaltos como siendo populistas, arcaicos, o incluso terroristas. 
Mucho de lo que hoy es noticia en el "espectáculo" de los noticiarios 
televisivos, se hace contra lo universal, contra esta universalidad 
abstracta (incluyendo el antagonismo intrínseco del Islam a los 
valores occidentales - es porque el Islam es la contestación mas 
vehemente de esta mundialización que se transformó hoy en el 
enemigo público numero uno). Si no asumimos este hecho, es 
probable que nos perdamos en una incansable "pulseada" sin fin 
entre un pensamiento "universal" seguro de su poder y de su buena 
conciencia y algunas singularidades irreducibles que probablemente 
serán cada vez mas numerosas. 
Ya que hablamos de guerra, me pareció que esta era tal vez la 
ocasión para re-pensar y re-situar nuestra visión universalista del 
mundo, que, en definitiva cada uno de nosotros sabe pertinentemente 
tratarse de una visión entre otras, parcial, y no necesariamente la 
mas apta siempre para la comprensión de fenómenos, ideas 
concepciones, conceptos, valores y organizaciones que en una gran 
medida nos son totalmente extranjeras en el espacio y en el tiempo. 
Por eso, de mas está decir que los postulados presentes en este 
comunicado tienen como única referencia la civilización occidental y 
el tiempo presente. 
Yo espero y creo que el estudio del papel ocupado por el arte que 
producimos en nuestros días pueda de alguna forma contribuir a una 
mejor comprensión del estado actual de nuestra propia organización 
social y de nuestro pensamiento, en un momento en el cual nuestros 
valores, nuestra visión del mundo y fundamentalmente de nosotros 
mismos parecen dirigirse hacia la pérdida de toda singularidad para 
confundirse en una “globalización” en la cual la disolución que 
heredamos del universalismo puede explotar subrayando fuertemente 
toda singularidad en una anomía que ya parece desbordar el terreno 
de la estética para implantarse en la mayor parte de las actividades 
humanas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                                            
 
NOTAS 

 
i Claro que hay otro tipo de representaciones, entre las cuales, finalmente, la que 

predominantemente compartió con la literatura el «contar» (al menos de manera mas 
«realista») fue el teatro. Este, por su parte, siendo también escrito, pasó a ser (en lo 
que al hecho creativo se refiere) también una forma literaria. 

ii Novalis, Oeuvres Complètes, (trad. Armel Guerne), Paris, Gallimard, 1975. T II. 
Chapitre VII, fragment 188. La traducción es de Tzvetan Todorov, dans Théories du 
symbolique, Paris, Seuil, 1977. p., 210. 

iii Novalis vivó entre 1772 et 1801. Nada de noventa y ochos, hélas y ohimé. 
iv Bond (compatriota y homónimo del autor de teatro contemporáneo), era el mas 

renombrado de los poetas non sense londinenses de principio del s.XIX. 
v Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969. p., 216. 
vi Dans "Dante... Bruno. Vico.. Joyce". Our Exagmination Round his 

Factification for Incamination of Work in Progress. Londres, Faber and Faber, 
1972. Los tres puntos entre Dante y Bruno, asi como los dos entre Vico y Joyce 
indican la cantidad de siglos decorridos entre cada uno de ellos, según lo quiso 
hacer notar el propio Giacomo himself (Deirdre Bair, Beckett, Paris Fayard, 1979). 
La traducción (que uso por facilidad ya que el original me es inabordable), 
pertenece al estudio de Walter A. Strauss en "Le Bellaqua de Dante et les clochards 
de Beckett" in Cahier de l'Herne. 1976. 

Beckett, por su parte, parece haber reutilisado la descripción del purgatorio 
joyceano de este texto como base para el dépeupleur. 

vii Le "radoteur" est un algorithme basado en los conceptos de entropía, hasard, e 
información. Funciona a partir de una fuente (información), tratada de manera aleatória 
(hasard), el programa toma pedazos de las diferentes fuentes, mezclándolos (entropía) 
según proporciones pre-establecidas. Asi, por ejemplo, si se combina 30% de nombres 
femeninos franceses, 8% de Estados americanos y 42% de nombres de flores en francés, 
se puede obtener una lista interminable de palabras (coloralie, louisiane, wyomi, 
azalériane, ignoming, salaudine, florali, etc.). Evidentemente la posibilidfad de utilizar 
este mismo procedimiento en frases, re-tratar los resultados, etc. es siempre posible.... 
Roland Moreno, Le bordel ambient., sixième chapitre. 

viii Le Mondial et l’universel, in Libération 18/3/96. Que mejor ejemplo que el del 
presidente de los Estados Unidos de América, quien, delante de las cámaras de 
televisión de una buena parte del planeta, amenazó su colega del Irak con la frase 
"Ud. no puede ponerse contra la voluntad del mundo" (lo que no era de forma alguna 
una referencia al diario Le Monde, haciéndonos comprender a través esta original 
frase que en su visión, la Tierrra se reduce solamente a él mismo. 


