
A propósito de MANUEL,  
y del objetivo de mi candidatura a una residencia en la RAER 
 

Desde hace ya algunos años, me empeñé en la escritura de un texto difícil de clasificar 
que tiene por título MANUEL. En efecto, este “Manuel”, corresponde tanto al nombre 
ibérico de muchos de nuestros coterráneos, así como al sustantivo francés manuel,  que 
designa un libro en el cual se dan explicaciones para comprender el modo de utilización 
de un aparato y/o se compendia lo mas sustancial de una materia, y que, también en 
cuanto adjetivo cuenta entre sus varias acepciones las ideas de trabajo manual, de la 
persona que trabaja con las manos, y varias otras. 

 
Así, pues, este “Manuel” – mitad hombre y mitad manual – trilingüe de nacimiento, es 

terriblemente multilingüe en su forma general; ya que, al intentar (auto) explicar y 
representar (se) el mundo a través de sí mismo, o de su o sus libros, y – vice-versa – a sí 
mismo, o su o sus libros, a través del mundo (y vice-vice, y versa-versa (através del mundo 
el mundo, y de sí mismo y/o su o sus libros, sí mismo y/o su(s) libro(s)); parece fracasar a 
medida que avanza. Lo que, paradójicamente, del punto de vista de los objetivos de base 
de una tal quijotada, suena a un enorme suceso. 

 
Quizás, a pesar de todo, no debamos olvidar que “Manuel” es Made in China, y ya 

sabemos que hoy en día debemos lidiar con la incomprensibilidad de las traducciones de 
los manuales, generalmente hechos y pensados en las antípodas, para poner a funcionar 
nuestros (malditos (¿malditos?)) aparatos electrodomésticos de toda índole. Antípodas. 
Excelente palabra, que en este caso, imaginando cualquier una de nuestras experiencias 
aparece en toda su potente polisemanticidad – y pido disculpas por el manuelismo. Es que 
de eso se trata “Manuel”, de un infernal intríngulis poli-semántico que comporta cientos 
de lenguas –incluyendo hasta las llamadas lenguas muertas – y que, por cierto, no siempre se 
exprimen de la mejor forma. 

 
Manuel nació como un pequeño manual que acompañaba una obra de arte plástico 

(“A Finer for a Nose”) en la cual colaboré con dos de los mayores artistas portugueses de la 
actualidad: João Louro y João Tabarra. Luego, por encomienda del mítico Studio 
Akustische Kunst de la WDR3 de Köln, Alemania, pasó a ser un “Hörspiel”, una obra de 
arte acústico, una trilogía de aproximadamente 180 minutos. Unos años mas tarde 
comenzamos a llevarlo a escena, transformándolo también en una especie de pieza teatral 
a geometría variable, ya que, dada su característica de manual, permite incorporar siempre 
una diversidad de materiales que sobrepasa la imaginación. Actualmente, Manuel se 
prepara a dar sus primeros pasos de danza y, nada menos, lo hará de la mano de dos de 
las bailarinas del Pina Bausch Tanzthater Wuppertal. 

 
Desde hace ya cerca de diez años, trabajo ahincadamente en la escritura de una versión 

estrictamente literaria de Manuel, lo que, por supuesto, comporta un tipo de trabajo 
particularmente extravagante y original, también en el sentido que, desde el punto de vista 
narrativo, la obra comporta la utilización de ciertos mecanismos “anti”  (antimecanismos 
y/o antinarrativos) que por consiguiente no facilitan una posible definición o clasificación 
del objeto literario que resultará.  

 



Llegar a concluir este trabajo literario es el objetivo principal de mi candidatura. 
 
Pero no es el único. La multiplicidad de sectores en los que Manuel se mueve – la 

escena, el audio, la literatura y la imagen – es tal vez un reflejo de mi propia actividad, que 
se desarrolla tanto en el dominio de la escritura, las artes escénicas y algunas “enlatadas” – 
como el cine, o la realización de obras acústicas – y otras ligadas al conocimiento y 
aprendizaje. Residir en Roma, especialmente en la RAER, significa poder desarrollar una 
serie de contactos y conexiones en varias áreas – todas ellas relacionadas con el saber, la 
invención y las prácticas artísticas, claro está –, que podrán sin duda crear las bases de 
colaboraciones especialmente enriquecedoras. Para comenzar por la propia convivencia 
con los demás residentes y el equipo de la Academia, lo que sin duda ya de por si 
contribuirá y enriquecerá en mucho mi trabajo de escrita y alargando mi visión, que 
espero, pueda en alguna medida, contribuir también a enriquecer la de los otros 
residentes. Además, estoy seguro que una estadía prolongada me ayudará a ampliar mis 
contactos con la comunidad artística y cultural tanto romana, como italiana e 
internacional que tiene en Roma uno de sus centros mas interesantes, creativos y 
cosmopolitas.  

 
Álvaro García de Zúñiga 

Lisboa, Marzo de 2012. 
 



Manuel, nació en el año 2000. Se trató, en su inicio, del Manual que ideé para 
acompañar el libro “A Finger for a Nose”, que realizamos conjuntamente integrando 
el colectivo Entertainment Co. con los artistas plásticos João Louro y João Tabarra, y 
presentamos en la primera (¡y única!) bienal de Oeiras, en las afueras de Lisboa 
durante ese mismo año. 
 

 
 
En 2002, bajo la impulsión de Markus Heuger, redactor (programador) del Studio 
Akustische Kunst de la radio WDR3 de Colonia, Manuel ganó voz.  
Markus me encomendó una pieza radiofónica que se transformaría durante la escrita 
en un manuscrito de 180 páginas, que por su vez daría lugar a una trilogía de una 
hora por capítulo: Manuel, Manuel II LA LUCHA CONTNUA (sin definir si la palabra lleva 
tilde o no) y Manuel III LETZTE WORTE; hablada en alemán, turco, francés, portugués, 
español, ruso, italiano, kizuwahili, finlandés, húngaro, noruego, basco, japonés, 
inglés, holandés, y muchas otras, entre las cuales, por supuesto, también el egipcio 
medio. 
 
En 2005, con Alínea Berlitz Issilva y Léopold von Verschuer, Manuel ganó cuerpo: su 
primera presencia física tuvo lugar en el Goethe Institut de Lisboa en el espectáculo 
Manuel unter überzetzung, y pocos meses después en 2006 siempre con Alínea, 
Léopold y la complicidad de varios amigos, lo presentamos en el festival 
Mustermesse del TheaterDiscount de Berlín en una performance de mas de cuatro 
horas de duración intitulada Manuel auf Kreutzberg, durante la cual proponíamos la 
creación de un Manueleum monumental y megalómano en el barrio berlinés de 
Kreutzberg. En 2007, ganó cierto prestigio al entrar en la venerable Akademie der 
Kunste, esta vez bajo el nombre de Corpus Delicti.  
 
Desde el origen cada representación de Manuel es única, no repitiendo jamás el 
mismo texto, ni la misma dramaturgia, ni tampoco su línea narrativa. Manuel fue 
ganando contornos escénicos mas definidos transformándose mas que en una obra 
o espectáculo teatral en un formato. 
 
Un formato polifónico, multilingüe y multiforme a geometría variable que 
desarrollamos en conjunto con Alínea, Arnaud Churin y Emanuela Pace y luego 
presentamos por la primera vez bajo el nombre de Manuel sur Scène en el Teatro 
Internacional de Barrio de Prato, en Lille en 2008 en una versión de quinteto, esta 



vez con la participación de Alínea, Arnaud, Emanuela, Dominique Parent y Millaray 
Lobos, y que co-dirigimos Arnaud y yo mismo.  
 
En 2009, la Maison de la Poésie de Paris organizó el primer festival de poesía 
sonora, y me honró dedicando integralmente los tres primeros días a mis obras. Los 
tres espectáculos nocturnos que presentamos fueron la trilogía “Manuel à la Maison 
de la Poésie ou "Manuel de poésie - maison" (je ne sais pas, c'était pas très 
bien écrit)” para 8, 11 y 23 intérpretes.  
Poco después en el Teatro Taborda de Lisboa volvimos a presentar Manuel sur 
Scène en versión quinteto y en 2010 presentamos Manuel de irradiação i-radio 
acção en el Festival de Almada. 
 
En 2013 en Marsella, que será capital cultural europea, Manuel dará sus primeros 
pasos de danza. Será Manuel de (dé)Danse, y lo hará nada menos que con 
Thusnelda Mercy y Clémentine Deluy, bailarinas del Pina Bausch Tanztheater 
Wuppertal, del cual la primera es una de sus directoras de danza. 
Muchos son los actores, directores teatrales, músicos, locutores, escritores y 
traductores que han participado en Manuel. Una gran cantidad de información sobre 
ellos y Manuel incluyendo extractos audio y video puede ser obtenida oída y vista en 
blablalab.net.  
 
Siguen algunos extractos de Manuel : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Manuel 
 

 Pour ouvrir lever  
 
 
 
 



Manuel (Algunos Extractos :) 
 
 
 
 
Manuel 
1. Mode d’emploi 
2. Who’s Who 
3. Résolution des problèmes 
4. Conclusion 
 
 
 
 

 
 

Le poème est la somme de l’ensemble infini des formes au sein desquelles il se sent toujours 
également à l’étroit. 

Akenaton 
 

Sic est enim, et sic propemodum universa testantur: rapido stelle obviant firmamento; 
contraria invicem elementa configunt; terre tremunt; maria fluctuant; aer quatitur; crepant 

flamme; bellum immortale venti gerunt; tempora temporibus concertant; secum singula 
nobiscum omnia. 

TETRARCA 
  

Dimidium facti qui coepit habet. 
Horacio 

 
La realidad es que sueño. 

 Estúciles 
 

Ultravox dixit :  
Universum Univor Vector Varvox Venus Est.  

Victor Voxson Manuel. 



 
Manual 

Handbuch 
Handbók 

Handboek 
Handleiding 
Mwongozo 
����� 

�� 
수동 

Hướng dẫn 
Buku petunjuk 
Buku manual 

Manuale 
ἐγχειρίδιον  

Dore 
Наръчник 
Priručnik 

Podręcznik 
Pучной 
Довідник 
Кіраўніцтва 
Упутство 
Упатство 
Rankinis 

Rokasgrāmata 
Ձեռնարկ 
 ددسستتیی
 ددسستتیی
 ידני

Dəәrslik 
Käsiraamat 
Kézikönyv 

Lámhleabhar 
Llawlyfr 

Manuaalinen 
Manuell 
Manwal 
Manuál 
Manuel 

სახელმძღვანელო  
 



Manuel, subst. masc. 
A. − Ouvrage de format maniable, qui contient les éléments d'une discipline ou l'essentiel d'un 
programme scolaire. Manuel scolaire; manuel de botanique, d'histoire, de morale, de zoologie. Ces psychologies 
qu'ils [les nouvellistes anglais] vous bâtissent en un clin d'œil après avoir lu un manuel d'histoire naturelle (Alain-
Fournier, Corresp. [avec Rivière], 1906, p. 20): 
1. Elle pria donc, dès les premiers jours, son maître enchanté de lui procurer les manuels 
élémentaires qu'il lui fallait pour l'acquisition de l'orthographe, de la géographie et de l'histoire 
générale... Bloy, Femme pauvre, 1897, p. 124. 
− Emploi abs., au plur. Les ouvrages d'enseignement consacrés; p. méton., l'enseignement 
traditionnel. Là, sans m'inquiéter pas plus que de Colin Tampon, de Démosthène et de sa logique, et de sa 
véhémence, comme disent les manuels, (...) je me livre à tous les plaisirs de la campagne (Verlaine, Corresp., t. 1, 
1862, p. 4). Savait-il [Flaubert] que Bouvard et Pécuchet lui ressemblaient comme des frères (...). Lui aussi 
croyait à l'imprimé, avait foi dans les manuels, s'en rapportait à ceux qui savent (Mauriac, Trois gds hommes 
dev. Dieu, 1947, p. 154). 
− Emploi adj. [En parlant d'un livre] De format maniable. Ainsi le plus répandu des petits dictionnaires 
manuels a soin de spécifier que écaille vient du latin squama, ce qui est absurde (Gourmont, Esthét. lang. fr., 
1899, p. 154). 
B. − Guide pratique. Manuel du jardinier, du relieur. Il rédige actuellement un manuel du parfait fumiste 
(Murger, Scènes vie boh., 1851, p. 63). Il [Dumas fils] part de là pour dresser une liste de ce que le public 
admet et de ce que le public n'admet pas; c'est un vrai manuel du parfait fabricant (Zola, Nos aut. dram., 1881, 
p. 149). Brisez la glace, par Arthur Wassmer. Ni le petit manuel de l'alpiniste ni le guide du spécialiste des 
cocktails, mais le livre de chevet de tous ceux qui souffrent de timidité (Le Nouvel Observateur, 22-28 juin 1981, 
p. 10, col. 3). 
− En partic., vieilli. Manuel (de voyage). Guide touristique. Nous partions avec une chemise et une paire de 
bas dans la poche, le manuel de voyage sous le bras et la carte à la main (J.-J. Ampère, Corresp., 1820, p. 
171): 
2. Il est possible que mon Itinéraire demeure comme un manuel à l'usage des juifs-errants de ma 
sorte: j'ai marqué scrupuleusement les étapes et tracé une carte routière. Tous les voyageurs, à 
Jérusalem, m'ont écrit pour me féliciter et me remercier de mon exactitude... 
Chateaubr., Mém., t. 2, 1848, p. 235.  
 
Manuel, -elle, adj. 
A. − 1. Le plus souvent vieilli 
a) [En parlant d'un châtiment] Infligé avec la main. Les domestiques de la marquise (...) ont adressé 
quelques vives remontrances manuelles au cocher et au laquais de la dame (Mérimée, Théâtre C. Gazul, 1825, 
p. 418). Elle me prit par le bras, m'appliqua une correction manuelle assez accentuée (Sand, Hist. vie, t. 2, 
1855, p. 252). 
b) [En parlant d'un don matériel] Fait de la main à la main. On fit aux pauvres une distribution 
manuelle d'argent (Ac. 1798-1878) 
− DR. Don manuel. ,,Donation faite de la main à la main par simple tradition`` (Cap. 1936, p. 205). 
Le don manuel ne peut porter que sur les meubles corporels (Réau-Rond. 1951, p. 474). 
− RELIG. Distribution manuelle. Rétribution accordée aux chanoines pour leur assistance au 
choeur. (Dict. xixe s.). 
2. a) [En parlant d'une opération techn.] Exécuté(e) à la main, sans l'aide de machines. Anton. 
mécanique. Le pain devrait être fait mécaniquement; car la fabrication manuelle expose la farine aux souillures de 
la sueur, des squames épidermiques, des émanations de la toux, etc. (Macaigne, Précis hyg., 1911, p. 249). 
Cette couture mécanique n'a pas toujours caractérisé la reliure industrielle qui, dans ses débuts, a naturellement 
beaucoup emprunté à la reliure manuelle (Civilis. écr., 1939, p. 10-16). Il serait (...) peu rentable d'avoir recours 
à des moyens mécaniques importants. (...) on se contentera donc d'une plantation manuelle (Cochet, Bois, 1963, 
p. 103). 
b) [En parlant d'un appareil, d'un dispositif] Qui se manoeuvre à la main ou qui nécessite 



l'intervention d'un opérateur. Anton. automatique. Téléphone manuel. Centraux téléphoniques avec leurs 
installations manuelles ou automatiques (Admin. P. et T., 1964, p. 38): 
1. Sans approuver formellement la suggestion du retour à des barrières manuelles, M. Fiterman a 
constaté avec regret «qu'aussi bien à la SNCF qu'à la RATP, l'automatisation se traduit par une 
déshumanisation du service public». 
L'Est Républicain, 22 juill. 1981, p. 6, col. 3. 
B. − 1. [En parlant d'une occupation, d'un métier] Où le travail des mains joue un rôle essentiel; 
qui requiert force et/ou habileté physique(s). Anton. intellectuel. Métier manuel; travaux manuels; 
éducation manuelle; activités, occupations, professions, tâches manuelles. Sa mère vivante, jamais elle n'avait voulu 
l'aider au ménage, repriser, coudre ses robes. (...) il lui fallait un poignant élancement de douleur, pour se jeter dans 
une besogne manuelle (Montherl., J. filles, 1936, p. 954): 
2. Son professeur, frappé de son talent de métaphysicien, voulut le décider à préparer l'examen de 
l'École normale. Adrien s'y refusa et déclara d'ailleurs à son père que, métier pour métier, il 
préférait à tous un travail manuel. «Je serai horloger comme toi...» 
Bourget, Disciple, 1889, p. 18. 
2. Adj. et subst. (Personne) qui travaille de ses mains. Anton. intellectuel. Les socialistes n'avaient pas 
encore pris parti. Leurs groupements comprenaient presque tout ce que le pays comptait de travailleurs manuels (A. 
France, Île ping., 1908, p. 290). Nous, les manuels (...) qui avons des cals à la racine des doigts (Arnoux, 
Zulma, 1960, p. 53). 
C. − [En parlant d'une qualité phys.] Des mains; propre à celui qui travaille de ses mains. Adresse, 
dextérité manuelle. Ce que la force mécanique peut ajouter à la force manuelle (Vidal de La Bl., 
Princ. géogr. hum., 1921, p. 257). Un développement de l'habileté manuelle, de la dextérité et de 
la précision des mains et des doigts (Mounier, Traité caract., 1946, p. 341). 
 
 
 
 

 
 

 

La palabra Manuel  no está registrada en el Diccionario. Las que 
se muestran a continuación tienen una escritura cercana: 

maniel 
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http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=Manuel 
 
D’abord fixé dans la fixation Manuel pense à y penser pour finalement (se) dire qu’il faut (se) 
dire, soit par le parler ou par l’écrit.  
Trop tard. 

どうぞ 
 



TITOM 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
ACTUNG. AANDAG. ACHTUNG. ATENCIÓN. ATTENTION. CAUTION. 
FYGELEM. ILANI. ��. 주의  VARNING. VËMENDJE. ATTENZIONE. ATTENTIE. 
MÈFI. UWAGA. УВАГА. УВАГУ. ATENÇÃO. ATENTIE. DIKKAT. ΠΡΟΣΟΧΗ . 
VAROITUS. ADVARSEL. ATANSYON. VAROVANI. WAARSCHUWING. PANSIN. 
PAŽNJA. .ا�ل�ا�ه�ت�م�ا�م� ВНИМАНИЕ. ATENCIOUN. OPGELET. KUJDES. SYLW. 
UZAMANIBU. AIRE. SỰ CHÚ Ý. .ت�و�ج�ه� PERHATIAN. POZORNOST. ПАЖЊА. 
TÄHELEPANU. OPMÆKSOMHEDEN. DA ULE. TAHADHARI. ATTENZJONI. 
ATENCIÓ. ARRETA. DÉMESYS. לב. ופמערקזאַמקייט. תשומת 
¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ 
 

CE MANUEL EST DENSE 
- et peu discret 

 
ACCESO INTERNO SOLO AUTORIZADO A PERSONAL TÉCNICO CALIFICADO. 
ENTRETIEN ET REPARATION INTERNES SE SONT AUTORISEES QUʼAU 
PERSONNEL TECHNIQUE QUALIFIÉ. 
WARTUNG UND INNERE REPARATUR SIND NUR DEM TECHNISCHEN 
PERSONAL GERSTATTET. 
CO CUMON NE RUABAN RI HNOREN CI NUE SO DU NGOME ME TAKO AZO 
NO OPERATOR SERVICEABLE PARTS INSIDE REFER SERVICING TO 
QUALIFIED PERSONNEL. 
HAKUNA VIPURI VINAYOWEZA KUTEGENEZWA YA KIFAA HIKI NA WAKATI 
WOWOTE PANAPOHITAJIKA MATENGENEZO TAFUTA MITAALAM ALIYE NA 
UJIZI. 
HUOLTO JA SISÄISTEN OSIEN KORJAUS ON SALLITTU VAIN TEKNIKOILLE. 
 

Pour lire commencer ici 
 
Turn clockwise 
Im Uhrzeigersinn drehen 
Tourner dans le sens des aiguilles dʼune montre 
Girate nel senso orario 
Girar en el sentido de las agujas del relou 
Naar rechts draalen 
Vird medsols 
 

TOUTE LECTURE DIAGONALE INTERDITE 
 
NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 



 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 
 NE PAS SAUTER DES PASSAGES 

 
THIS BOOK MUST BE EARTHED 

 
Lazima ukisome kikamilifu kitabu hiki. 

 
Ce livre doit être rélié à la Terre. 

 
Gu tusi ome ko co thuru wacaorone jore rawa. 

 
Questo enchiridĭon contiene immagini e metafore di alta qualità disponibili per uso o 
come fonte di inspirazione. Le immagini sono reproducibili liberamente fino ad un 
massimo di dieci per applicazione. Per la riproduzione di più di dieci immagini è 
necessaria lʼautorizzazione scritta dellʼeditore. I documenti possono essere importati 
direttamente dal libro in una vasta game di compositori di pagina, di manipuatori di 
immagini, illustrazioni e programmi di testo. Non è necessaria nessuna installazione. 
Molti programmi permettono di elaborare le immagini. Per maggiori istruzioni a 
riguardo vi preghiamo di consultare il manuale del vostro programma. I nomi de tutti i 
contenuti nel libro corrispondono ai numeri delle pagine del enchiridĭon. Dove 
necessario è indicata anche la posizione dellʼimmagine e metafore allʼinterno della 
pagina mediante i seguiti codici : T (top) = alto ; B (bottom) = basso ; C (centre) = 
centro ; L (left) = sinistra ; R (right) = destra. Il libro è un supplemento gratuito al 
enchiridĭon e non può essere venduto separatamente. Lʼeditore non è in nessun 
modo responsabile dellʼeventuale incompatibilità de questo enchiridĭon con la lingua 
utilizzata per il lettore. 
En cas de besoin utilisez la mémoire 
Si votre mémoire est insuffisante utilisez une mémoire secondaire 

If necessary use the memory 
If your memory is insufficient use a secondary memory 

Indien nodig gebruik maak van die geheue 
As jou geheue is onvoldoende gebruik van 'n sekondêre geheue 

Nëse përdorni të nevojshme kujtesës 
Nëse kujtesën tuaj është përdorimi i pamjaftueshëm një kujtim të mesme 

Əgər lazım yaddaş 
yaddaş kifayət qədər istifadə orta yaddaş Əgər 

 إإذذاا ككاانن ضضرروورريياا ااسستتخخدداامم االلذذااككررةة
 إإذذاا االلذذااككررةة االلخخااصصةة ببكك ههوو ععددمم ككففااييةة ااسستتخخدداامم ذذااككررةة االلثثااننووييةة

Behar izanez gero, erabili memoria 
Zure memoria eskasa erabili bigarren memoria bada 

場合は、必要な使用メモリを	 

あなたのメモリが不足し使用二次記憶された場合	 

필요한 경우 사용하는 메모리를 
메모리가 부족 보조 메모리를 사용하는 경우 

 אם יש צורך להשתמש בזיכרון



 אם הזיכרון שלך הוא להשתמש מספיק זיכרון משני
Szükség esetén használja a memóriát 
Ha a memória nem megfelelően kihasznált egy másodlagos memória 

Si es necesario, utilice la memoria 
Si la memoria es un uso insuficiente de memoria secundaria 

Se necessário, use a memória 
Se a memória é insuficiente usar uma memória secundária 

Se necessario utilizzare la memoria 
Se la vostra memoria è insufficiente utilizzare una memoria secondaria 

Más gá, an chuimhne a úsáid 
Má tá do chuimhne easpa cuimhne a úsáid thánaisteach 

Om nødvendig bruker minnet 
Hvis minnet er ikke nok bruke en sekundær mine 

В случае необходимости использования памяти 
Если памяти недостаточно используются вторичная память 

У разі необхідності використання пам'яті 
Якщо пам'яті недостатньо використовуються вторинна пам'ять 

Gerekirse kullanmak bellek 
Belleğinizi yetersiz kullanmak ikincil bellek ise 

Falls nötig, verwenden den Speicher 
Wenn Ihr Gedächtnis ist die unzureichende Nutzung einer sekundären Speicher 

Ef nauðsynlegt er að nota minni 
Ef minni þitt er ófullnægjandi nota efri minni 

Jei būtina naudoti atminties 
Jei atminties nepakanka, naudoti Antrinė atmintis 

Os oes angen, defnyddiwch y cof 
Os yw eich cof yn defnyddio digon o atgof uwchradd 

Εάν είναι απαραίτητο η χρήση της μνήμης 
Εάν η μνήμη σας είναι ανεπαρκής χρήση δευτερεύουσας μνήμης 

Si cal, utilitzeu la memòria 
Si la memòria és un ús insuficient de memòria secundària 

Kung kinakailangan gumamit ng memory 
Kung ang iyong memorya ay hindi sapat na gamitin ang isang sekundaryong 

memory 
Jika perlu, gunakan memori 
Jika memori Anda gunakan tidak cukup memori sekunder 

Nếu cần sử dụng bộ nhớ 
Nếu bộ nhớ của bạn là không đủ sử dụng một bộ nhớ thứ cấp 

如果需要使用內存	 
如果你的內存足夠使用輔助存儲器	 
 
Manuel enredado en la redacción de si mismo, disquicisiona normas, 
recomendaciones, anfibologías y verbigracias. 
 
1. Naissance de Manuel 
Manuel Nascimento 
 



Tirar hacia afuera 
Hierausziehen 
Ushi buti 
Tirer 
Eruit trekken 
Drag utät 
Estraetelo 

 
Esta novela está basada en hechos reales. 

Cet roman est basé en fait réels – This novel is based on real facts. 
 

Manuel está hecho de la misma materia que la prima 
 

& 
 

A prima de Manuel esta feita da mesma matéria que os sonhos 
 
Nacido en Ipanema de un padre panameño (Manuel Papá-Mé), en aquel tiempo 
cónsul de Panamá en Paname 1, y una madre senegalesa (Nʼdʼlaine Mó-páne 2), que 
había pasado su infancia y adolescencia en Fez, capital fuera del tiempo de la 
civilización hispano-morisca y sus vacaciones de verano en Atenas, de donde su 
padre era originario, es su hermano mayor 3 quien lo introduce a los estudios por 
                                                
1 « Paname » : Nombre dado a Paris por los propios parisinos.  
2 De origen incierto. Wollof, o francés. Nʼdʼlaine parece tener opor rigen1 Naît o Nʼest de laine o de 
lʼâine. Mó-páne, Mó-Páne, o Mopane, o Mot Panné, o también  Mot pas né, o todavía Nʼest  Pas  
Mot, o quizás Mo(n) Pa (= père) nʼe(st), o aún MʼBA, o bien Mo(n) Pa(n = tout ? pain ?) E(st ?), o 
incluso Mon O.P.A. Naît : M(on) opa N + (ait =) é. Un último origen posible del nombre sería NʼdʼLaine 
Mopa née y luego épouse Papá-Mé, afeminándolo para Mamá-Mi.  
Nʼdʼlaine era una verdadera Venus. 
________________________ 

1 opor rigen parece tener por origen por origen. 
3 El hermano de Manuel, Manuel Frère Freire, había planificado su vida hasta el mas ínfimo detalle. 
Había decidido nacer en un 23 de Agosto, día de lluvia y preferentemente en invierno, lo que obligó a 
sus padres a mudarse y ver la luz en el hemisferio Sur. Minucioso en extremo, llega incluso a 
planificar la vida de sus hijos y por supuesto también la de su mujer. de este modo su primer hijo, 
Manuel, debería nacer en Escocia y BLABLABLABLA para después graduarse en la universidad de 
Glasgow. Debiendo ser alguien muy pero muy serio (Ernst) y al mismo tiempo privilegiado. Su interés 
lo llevaría a las inversiones y la banca, y eventualmente también al accounting y a ese tipo de 
negocios pero eso su padre no lo había decidido todavía. Debería, eso si, emigrar a los Estados 
Unidos, mas precisamente a Chicago para crear allí la “Manuel Ernst & Co”. BLABLABLABLA. Sin 
embargo, había decidido que su hermano Freire cadete mas joven, el pequeño Manuel Young, 
debería nacer directamente en América, en pleno Cleveland donde el tipo se iba básicamente a iniciar 
en el oficio de self-made-man, o tipo. Después de seguir haber hecho sus estudios básicos 
BLABLABLABLA, dejaría de estudiar y trabajaría como tenedor de libros para, cuatro años mas tarde, 
juntarse a su hermano y fundar la firma familiar “hermanos Freire Manuel Ernst & Young Contratistas 
e Innovadores Co.” Poco después de su nacimiento, Ernst (Manuel) (Manuel Ernst llevó tan a serio su 
nacimiento que que no lloró. Y para demostrar que había comenzado a respirar dió un puñetazo 
sobre la mesa de instrumentos de la sala de partos.) décidiría que, una vez crecido iría a pionear la 
idea que la información sobre el accounting podría ser utilizada para la toma de decisiones previas al 
conocimiento público de ciertas inversiones, o sea antes  que los otros sepan. Nada menos. También 



vuelta de sus diez años al momento de su ingreso en el liceo que probablemente 
está al inicio de su pasión por las lenguas en general y por el Egipto en particular 4. 
 

MOP ist ein SNS Geräteapparat 
 
- Una vez incluso, Manuel salvó la vida a los astronautas.  
 
- Chi bene comincia è alla metà dellʼopera. 
 - Alku aina hankalaa, loupsa kütos seisoo. 
 - Chosebien commencée est à demi achevée 
 - Gut begonnen ist halb beendet. 
 - Lucrul bine început e pe jumitate ficut 
 - Cada um puxa a brasa à sua sardinha 
 - La sardine est aux portugais ce que lʼenfer est aux 
turques. 
- hm 5  

                                                
sería el primero a vender muy muy caros sus consejos e informaciones, ganando una fortuna colosal 
antes que se inventase el delito de detención de información privilegiada y abuso de posición de 
confianza. Ergo, el joven Young, por su parte, debería interesarse muy particularmente al 
adiestramiento de jóvenes profesionales y organizar una escuela para enseñar a aprender y 
BLABLABLABLA, que por otro lado, sueña su padre, mas tarde sería la primera institución a reclutar 
estudiantes venidos de los mejores campus universitarios de todas partes. Aún sin tener edad 
suficiente para entrar en un jardín de infantes, sabe ya que, una vez las dos firmas afirmadas, 
decididamente irían decidir ingresar en el mercado internacional, y que, no mas tarde que entonces, 
deberán aliarse con firmas quizás menos firmes, mas mas inglesas y prominentes. BLABLABLABLA. 
Lleno de energía, el joven Young inicia negociaciones con numerosos asociados potenciales, como 
por ejemplo la muy seria y prestigiosa firma Whitnney Smith, Smith Whittney & Both, mas también la 
mas reciente y dinámica Materson, Paterson & Sons, BLABLABLABLA. Esas alianzas servirán a 
establecer las raíces de una organización global que deberá irradiar y dominar el mundo financiero ya 
poco después. De su lado, Manuel Ernst, decide su padre, el también Manuel, Freire, y Manuel 
Young, su mas joven joven hermano Freire, no se deberían encontrar jamás estando en vida, 
teniendo que morir en un accidente aéreo cuando el avión privado de uno se incrustara en la sala de 
reuniones del otro al mismo tiempo que se desarrollaba una reunión del consejo de administración. 
Irónicamente, de ese mortal accidente nacería un nuevo poder poderosísimo, como lo habría previsto 
el padre de los occisos : la firma Ernst & Young M&Mʼs Freires y Frères que, desde su institución será 
líeder, cantando fuerte y alto y dominando los todos los mercados en todos los sectores llave de todos 
los negocios affaires y business, en un continuum cambio y verdadeiro change, constant innovation, 
creativity spyng techniques, sensitivity, dribbling, concern, honesty and trust & BLABLABLABLA. 
Pero finalmente su vida – la de Manuel Frère Freire padre – iría a tomar un camino bien diferente del 
que previó, naciendo prematuro en Martinica un soleado 26 de Julio, a partir del cual 
BLABLABLABLA. 
4 Es desde muy pequeñito también que Manuel muestra un interés particular por la radio, ya que 
(PUBLICIDAD : Jacques patrocinador exclusivo de Manuel, jugo de yacas Jacques, ya que, con jugo de 
yacas Jacques, “chaque jour” es un día con jugo! ¡Sáquele el jugo a cada día con jugo de yacas 
Jacques!), en toda inocencia él creía que etimológicamente la palabra radio provenía de Ra – o Rha – 
y Dio – o Deo – y que de dichos aparatos salía la voz de los dioses.  
5 - Ja findʼich auch… 
- Ay, Manuel, Manuel, Manuel... du bist ganz der Vater.  
- Tandira nu sare departe de trunchi : tal palo tal astilla, a acha sai ao madeiro, tel arbre tel fruit, quale 
l'albero tale il frutto, de tal acha tal racha… 
- 蛙の子は蛙  
- Cada um é filho do seu pai quale la madre tal la figlia : Omul dupi grai, ca clopotuldupi sunet, îndate 
se cunoaste. 



« Dimidium facti qui coepit habet » : el comenzar as cosas es tenerlas medio 
acabadas – dijo Horacio – y a él y a sus zapatos los llevaron sus pies cuando se 
fueron los seis todos juntos. 
 
- Turvallisuusvaroitus. Pyydåmme Kuulijoitame, jotka saavat ohjelmavihkosemme 
lähetysistämme travittessa katsomaan lisätietoja sirulta 50. 
- Sicherheits und Warnhinweise: Wir bitten die Hörer die bekommen unser 
Programmheft / buch von Sendungen für continuirung sehen pag. 62. 
- Advertencias generales y concernientes a la seguridad. Los  oyentes abonados que 
reciben nuestra brochura tengan a bien seguir las instrucciones de la página 74. 
 
[hoc scripserunt = hoc début] Pour le reste manque traduction. 
 Tradiduction  
 Tradidéduction : … 
 - Nobody like to loose. 
 - Et pourtant cʼest une fort jolie ville… 
Lʼabsence de talent conduit à suivre des chemins surprenants et  bizarres 
 
- Rápidamente todo se transforma en una pesadilla :  
- une crise-passion 
 : 
 SIN ES NADA ES 
 

NADA PUEDE SER 
 
Cʼest que nommer, dit Manuel de Lalangue, est dominer.  
Et contredire une contradiction est dire contre ce qui est ou a été dit. Dit. 
Une fois la nuit versité.  
Au sens strict du terme. 
 
Et quel est le strict sens strict du,dû,dʼun terme, Manuel ? 
 
- Définitions : 
de = modificateur (défiguré – dé et figuré) – négateur (déplait) 
finition = opération par laquelle on sʼachève une fin. 
Cela sous-entend que définition est, par définition, ce qui ne finit pas. 
 
- Voyons dʼautres cas plus fins 
 fin is 
 
A = direction, but à atteindre – négation (sans) ou privation (pas) 
ab = loin de 
alter = autre, autrement 
auto = par soi même, en soi 
bi = deux 
ex = hors de, antérieur, antérieurement 

                                                
- Ja findʼich auch… 



exo = au dehors 
endo = au dedans 
in = dedans – négation – contraire 
iso = même 
logos = connaissance 
mono = seul, unique 
mère = partie 
ob (o-, oc-, op-, os-) = en face, à lʼencontre 
onto = propre (de soi-même) 
pre = avant – qui précède quelque chose 
pro = en avant, plus loin, en faveur de 
re = deux fois 
retro = en arrière 
tri = trois fois 
ter = trois fois, troisième 
 
PREFIXE : Ce qui précède quelque chose fixe. 
ABSOLUTION : Loin dʼavoir une solution. Loin de solubiliser les ions. 
ABSURDE : Loin dʼêtre sur de quoi que ce soit. 
ALTERNATIVE : Native ou autre, autrement naturelle, dʼautre naturalité ou autrement 
naturelle dʼautre naturalité. 
ALTERNE : Alter-né, autrement né ou ne non, donc, non, autrement non. Cʼest ça. 
Non. 
AMERE : Sans partie, qui ne connaît pas sa mère, ou la mer, sec.  
DEUX : Sans ux. 
CAPABLE : Celui qui perd le cap. 
ANTIPYRÉTIQUE : Contre le feu. Y a pas le feu.  
 - Quoi Que.  
 - Que je sache. 
EXOTIQUE : A lʼextérieur du tique. 
EXTERIEUR : Celui qui jadis a ri trois fois. 
PROPRE : En faveur de ce qui précède quelque chose. En avant de lʼavant. Plus loin 
de lʼavant (en avant ou en arrière). 
SUBLIME : Au dessous ou dessous des citrons verts ⇒ Caipirinha. 
INVERSE : Arrière des vers, envers ou intérieur de lʼarrière des vers, et ou à verser ; 
ou inversement, arrière de lʼintérieur des vers, et ou à déverser. 
ESTHÈTIQUE : Est-éthique, ce qui est à lʼEst de lʼéthique 
etc. 
(Et Cætera.) 
- Et, et, ca, avec ça, et, et, era, le reste 6. 
 
- Ces définitions et bien dʼautres découlant de la définition de définition sont 
absolument indispensables pour rester en syntonie avec lʼémission que nous allons 
nous mettre à émettre : 
 
- Il faut bien faire quelques petites corrections par-ci, par-là, 

                                                
6 Et, y ; cet, esto ; era, fué. Así fue que esto era, por consiguiente puede seguir, etcétera. 



 par syl-la-bes, comme dit 
Manuel de Lalangue. 
 
- Sachez Manuel 
- Sanchez, Manuel Sanchez… 
- Oui, Sanchez, Manuel, sachez que lʼémission qui va suivre est une émission de 
carbone 
- Cʼest très repandu dans la nature 
- Une émission composé avec des matériaux composites 
- Une vraie émission. Il sʼagit dʼun constituant fondamental des êtres vivants 
 - Une véritable émission, une émission lucide 
 - Glucide, lipide, 
protide 
 - Sulfureuse, un véritable tétrachlorure 
- Nocif. 
- Nocivo. 
- Nouciéu. 
- Harmful. 
- Dangeirous.  
- Mindergiftig. 
- Poussibilità dʼefet per sempre 
- Con posibilidad de efectos irreversibles. 
- Irreversibler Schaden moglich. 
- Possibilité dʼeffects irreversibles. 
- Possible risks of irreversible effects. 
- Quelque chose dʼabrasif, on a un matériau réfractaire. 
- Finalement tout ça vus rentre par une oreille et vous sort par lʼautre, nʼest-ce pas ? 
- A bon entendeur sa demi-mot lut. 
- Suf 
 
- A partir de là, Manuel nʼarrêtera pas dʼavancer, ni point dʼécrire, ni truc de 
comprendre. 
 
- Manuel deja atrás la biología molecular clásica para dedicarse a la biología de 
síntesis creando de paso un portentoso mercado en el cual se pueden encontrar 
innombrables piezas y pedazos de estructuras moleculares ratifícales con las cuales 
es posible crear virus, bacterias y todo tipo de levaduras, dando vida a una 
verdadera industria de la vida. 
 
- Y llegado ese momento,  
 - el momento de los emolumentos de la venta de Manuel,  
- Manuel finalmente comprende que todos los otros no son mas que una especie de 
apócrifo, y que, a lo sumo, tienen el mismo valor que el Manuel de una tostadora, 
esto incluyendo Manuel Hapax, o cualquier otro Manuel por Manuel que sea. Vivo o 
muerto. 
 
El autor de estas líneas (© ® ™ etc.), es también autor de las ideas de « authoring », 



« adaptación »  y otras derivadas 7. [ndlr-[T]] 
 
- En cas de mau v - En cas de mau v 
 aise utilisation - En cas de mauvaise utilisation assurez vous 
que  
 assurez vous que aise aisesurez aisesurez vous - En cas de ma mau 
mauvauvaise utiutilisatioatiostion 
- En cas de mauvaise utilisation assurez vous que  
 Texte. Manuel. Text-test-
dé-te-tex-tes-t-t-t-t-t-t-t-te. 
 
 
- Cuando el corazón habla rebosa la boca habla de la abundancia del 
corazón habla la boca lo que el corazón fragua por la boca y se desagua. 
 
Manuel, el, el, man, en, alemán, Ale, imán, y além, mal, mâle, nu, Manu, main, nue, 
mano, mel, lena, Malena, llena, ma ama, ame, amen, amen (in nomine – sine, etc 8), etc. 
 
 es 
   
Libr  um 
    
 os Magn 
   
Man  o 
   
 el  Alejandr 
                                                
7 - Cʼest vers la fin de la vie et de Manuel que lui, lʼauteur, a été invité (voir autres verbes qui feraient 
mieux lʼaffaire) à mourir  par la Direction Générale des Impôts (DGI). La situation résultante – cʼest à 
dire – la mort de lʼauteur – sʼest finalement avéré très avantageuse car sa veuve, dans sa qualité 
dʼayant droit, a pu sʼoccuper à partir des lors des aspects économiques et promotionels de lʼœuvre de 
feu son mari, tandis que celui-ci sʼest dédié de corps et âme à la production dʼœuvres posthumes. 
(VOIR « Manuel à Kreutzberg », « Les Manuéliades », etc. ) 
 
- Mort lʼauteur, les veuves claquent la veuve Clicquot lors de lʼinauguration dʼu Manueleum à 
Kreutzberg. 
 
- Lʼéthiquette est une petite éthique que (on) se colle à la peau. 
8 « Sic est enim, et sic propemodum universa testantur: rapido stelle obviant firmamento; contraria 
invicem elementa configunt; terre tremunt; maria fluctuant; aer quatitur; crepant flamme; bellum 
immortale venti gerunt; tempora temporibus concertant; secum singula nobiscum omnia. » (TETRARCA 
– puede que sea error, pero así fue encontrado. Y de todos modos es traducción de HERÁCLITO) [“En 
verdad assí es, y assí todas las cosas desto dan testimonio: las estrellas se encuentran en el 
arrebatado firmamento del cielo, los adversos elementos unos con otros rompen pelea, tremen las 
tierras, ondean los mares, el ayre se sacude, suenan las llamas, los vientos entre sí traen perpetua 
guerra, los tiempos con tiempos contienden y litigian entre sí, uno a uno y todos contra nosotros”. 
(Trad. Fernando DE ROJAS)], etc..  



   
Ciudad  ía 
  
 ela 
 

Alí, la Cia y el país de las maravillas 
 
- On décompte 5000 langues pour moins de 200 états. Le plurilinguisme est la 
norme dans le monde. Deux tiers des humains sont polyglottes, même si quatre 
quints sont plutôt un petit peu trop idioglottes qu’il est dû dans n’importe quelle 
langue. Pour leur part, les langues se diffusent les unes aux dépens des autres par le 
truchement de divers facteurs tels le pouvoir, le commerce, la religion, 
l’urbanisation et la culture. Le nombre d’utilisécuteurs pèse moins pour le sort 
d’une langue que son outillage face à la modernité : le premier outil majeur est 
l’écriture qui entraîne fixation et normalisation, c’est à dire une sélection d’un 
standard. L’élaboration des néologies qui permet la diffusion des sciences et 
techniques est le deuxième. Le troisième concerne les technologies de l’information 
et de la communication, dans lesquelles à peine 100 langues émergent. On peut 
hiérarchiser les langues selon les fonctions qu’elles remplissent, des hégémoniques 
aux plus menacées. 
 
- Se calcula que existen entre 7000 y 8000 lenguas vivas en la actualidad, pero 
muchas de ellas van a desaparecer en los próximos años. 
 
- Las 12000 lenguas habladas actualmente en el mundo no serán mas de 500 en 
poco tiempo. La mayoría de ellas está ya amenazada cuando no condenada a la 
desaparición. Siguiendo el ritmo actual, nuestros nietos hablarán una de las 37 
lenguas existentes y esta será una especie de españinglés chapuceado y barbarisante, 
y esto en el mejor de los casos 
 
 - Esperanto-le 
 
- Mais Manuel, qu’est-ce que vous parlez massivement, mauvaisement, 
mauvassivement bien ! 
 
- La langue, Manuel de, tient aujourd’hui dans – et ou grâce à – son déclin une 
nouvelle dernière chance : par sa simplicité mélancolique et originale reconquise 
après tant de malmènance, rayonner et rester une grande puissance de sauvegarde 
fondée sur le partage, à travers l’invention et le dialogue multilatéral et efficace » 9. 
 désespéré  

                                                
9 Lʼassassinât chirurgical de leaders linguistiques et communicationnels, ainsi que des locuteurs et 
grammairiens éminents  des langues minoritaires commis par les services dʼanti-intélligence des 
grandes puissances a aidé ces dernières décennies à mettre fin à des centaines voire milliers de 



 du désespéré avec 
son âme. 
 - Et lasse la langue, et sourd le dialogue, Manuel, désespéré, seul avec 
son âme – son B, A, BA – définitivement occidentalise son destin :  
 

 
 

- O sea : 
++COORDSYS $2, $1+s 
++COORDS=43, 22+s 
i-w-wp:p*Z9-n:A1-r:Z1-A1-n-W10A-bA-A14-A1-.-w-N37-b-Z9-A2-A1-D&d-t-n:f-!! 
-i-w-n:A-wr:r-r:A1-m-mi-n:ra-D35-md-d-w-A2-W10A-bA-A14-A1-H-n:a-A1-! 
-i-w-g:r:t-G36:r-r-a-b#1234-a-A2-.-i-w-mi-i-w-z:f-D54#12-A1-.-i-m-[[-D35-]]-! 
-Sm-m-D54-W10A-bA-A14-A1-.-aHa-a:D54-f-n:A1-Hr:r-s-.-.-.-.-D35:n-xpr:r-m-a:f-! 
-r-w-i-D54:f-h:r-[[-w*(ra:Z1)-]]-q-s-[[-qs-]]-n:t-[[-(G37:3)-]]-m:a-t:n:3-W10A-bA-A14-A1-
Hr:Z1-t:h-! etcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcet 
etcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetcetce 
 
- Que según dicen dice : « Djedi-en'em-min, sunu binoui schenemesou nioumin em meri eni. 
Djedi-en'em-min, aoun-nibou es nep-h-er itchit ikhet zenenou eph. Djedi-en'em-min, Jouseph 
hakou nehet-h-er haou en bounep. Djedi-en'em-min, hétép-h-er bin rédi-er-eph bou népha her-ta 
émset nébet. Djedi-en'em-min, ze-h-ar és em sep-eph bin zezebetch-eph bou-nep em iou eph-djou. 
Djedi-en'em-min … 
 

                                                
petites langues, dialectes et patois « inconvenants » et souvent très violents facilitant ainsi une 
communication plus fluide dans les langues majoritaires, selon est expliqué par le conseil de sécurité 
des Nations Unies.  



- Et entre les deux il doit bien y avoir une façon de le comprendre, comprends 
Manuel, qui – véritable Nazrat – Tarzan à l’envers –, avait appris depuis longtemps 
à se repérer dans la jungle de signes.  
 

Pour chaque langue qui disparait, cʼest également une certaine forme de 
pensée qui disparait. Et avec ça on subie es pertes dans le domaine de 
la recherche scientifique, la production intellectuelle, artistique, et de la 
vie en général. 
 
- Dʼailleurs le langage est un accident historique. Les langages humains 
fondamentaux nous sont traditionnellement transmis sous diverses 
formes, mais leur multiplicité même, prouve quʼil nʼy a rien dʼabsolu ni de 
nécessaire en eux. 
 
- Le grec et le sanscrit sont des faits historiques et non pas des 
nécessités logiques ni absolues. Il est de supposer que la logique et les 
mathématiques sont elles aussi des formes dʼexpression accidentelles. 
Elles peuvent avoir des variantes essentielles et peuvent aussi exister 
sous dʼautres formes que celles auxquelles nous nous sommes habitués. 
- La nature du système nerveux central et des systèmes de messages 
que celui-ci transmet indique quʼil en est ainsi – rêve Manuel. 
 
- Cʼest exactement cela. Je le dit comme je lʼUmlaut 10. 
 Par pure paresse technique 11. 
 

Lʼengendre plurilinguiste est absolument insurmontable 
 
- Y un día de Mayo, día de Mayo (Mayday, mayday…) en la cabeza de 
Manuel se despeña la idea de que al fin y al cabo parecería nomás que 
todo esto es aumentativo, desde el fuego y la rueda y los jeroglíficos 
hasta la mas avanzada, última e ínfima de las tecnologías, y que se diría 
que solo va a terminar el día que termine todo. 
 
- Ao menos para a nossa especie. 
- O ao menos a nossa especie. 
- O que já não era nada mau. 
 
- Puis, mort de fatigue dans son lit de mort 12 sans plus de forces, commence par 

                                                
10 Et il sʼagit dʼune véritable Begriffschrift. 
11 De toutes façons, comme Manuel lʼa déduit dʼaprès lʼépigraphe quʼil a mis et adjujé à Akenaton,« Le 
problème est la somme de lʼensemble infini des formes au sein desquelles il se sent toujours 
également à lʼétroit » 



dire et puis sans envie de parler, pense à demander de quoi écrire et après griffonne 
et hiéroglyphe tout ça : Écrire – écrit-t-tilt-il – est gribouiller – gribouille-t-il – des 
choses à lʼaide dʼun tube nommé cartouche fini plus fin n pointe rempli dʼencre qui à 
sa fois sort poussée à pression contre la boule qui est à la pointe de la pointe et qui 
vise pointer sur le pap, pir, pier ce quʼon dénomme (gomme ça (comme ça)) styl, 
style, stylo, qui permet avec douceur et fermeté faire des traits et des traces sur une feuille dudit pap, pir, pier, ou comment  on le dénomme au moment de 13 
 
- Beau parleur quʼil est, quʼil était, finalement dit « cʼest dans les rares 
moments que je ne dis rien, que je dis tout ». 
 
- Et encore, selfspeaking, mas bajito aún, nos diz à noi tutti quanti 
Sowieso 14. Ohnehin.  
Sufficit. Fertig. 
Mein genug ist fertig. 
 

Y 
 
  Tal como aquel que cree mas en lo que imagina que en lo que ve, 
sufre las inclemencias y la incomprensión de sus semejantes 
                                                

12  
13 MAUVAIS FONCTIONNEMENT ET SOLUTIONS – Si lʼappareil est endommagé, prendre 
immédiatement contact avec le fournisseur. Avant de faire recours au service post-vente en cas de 
disfonctionnement débranchez le/s appareil/s et après quelques secondes rebranchez une nouvelle 
fois. Si le disfonctionnement a disparu peut-être le/s appareil/s recommencent à fonctionner 
correctement. 
14 Error reading sowieso.dll, contact technical support (error code: 0x01) 



a pesar de la protección que le brinda su propio ingenio 
blindándolo contra las miserias y el tedio de lo real 
llevándolo alucinadamente a descubrir nuevas creencias  
territorios y cosmogonías de nuevos universos e invenciones 
a cada paso de su largo periplo que no es otro sino volver al lugar  
 de origen 
para al fin entregarse sosegadamente y en paz –  
   Asi Manuel esboza una ligerísima sonrisa en silencio  
y guiña uno, para luego cerrar sus dos ojos. 15 
 
Ahí y entonces – pensó Manuel – eran lugar y momento de cultivar un 
último pensamiento. 
 
- Manuel se dit alors quʼil serait insensé de trouver un sens à lʼunivers – 
ou même tout simplement à la vie –, ce qui est tout à fait sensé. 
 
- Plaudite amici : Manuel fait part du Manuel, du Grand Spectacle du 
Monde, et il ne sʼen était pas aperçu. 
 

La nuit passait mi. 
 
- Y el mismo silencio guarda silencio a si mismo.  
 
Y pensando que nada en absoluto es para siempre, con el restito de energía y tinta 
que le quedaban, Manuel dibujó sus últimos macaquitos en código morgue :  
                                                
15 Los ojos abiertos. Mirando el techo. Al lado debe haber un televisor. No. No un televisor, una pantalla con un 
puntito que corre verde de un extremo al otro pip negra pip igual pip sesentaiséis pip o pip quizás pip sesentainueve 
pip todo pip esperando pip sin pip saber pip como pip el pip pip pip va pip parar pip cuando pip el pip pip pip hara 
pip piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii............................................................................................................................................................................ 
Esperando y al mismo tiempo tratando de adivinar si los ojos se quedan abiertos y la luz entra toda junta o sale toda 
junta o si se cierran un poquito si empieza por los ojos o si es el corazón que se para se detiene que importa un 
músculo y la sangre no llega al cerebro y o es a los pulmones que no pueden no debe ser al cerebro que deja de dar 
ordenes y no puede pensar pensar pensar y el resto viene después amenos que sea al revés que el cerebro es el 
primero y después viene el corazón o son los pulmones como un calambre o una especie de lasitud y entonces el aire 
no entra y de ahí al corazón o al cerebro que necesita para poder trabajar trabajar trabajar y dar ordenes al resto pero  
no es siempre así porque existen todos esos que viven como plantas y los otros órganos siguen y siguen y nadie sabe 
por que y seguro que al lado del televisor. No. No un televisor, una pantalla. La pantalla están los otros aparatos para 
las otras posibilidades el reanimador cardiaco y el respirador artificial para de todas maneras tratar pero igual algo es 
lo que comienza y quizás el tiempo es tan corto que uno no llega a distinguir por donde empieza pero empieza y 
quizás se puede llegar a saber aunque después no se pueda contar pero quizás se puede al menos saber o sentir algo o 
no si tal vez de cualquier modo algo empieza o uno deja de escuchar y después es oscuro o claro como mirar un sol 
o un ruido ensordecedor o de otra manera y el pip pip continua pip igual pip siempre pip igual pip negra pip igual 
pip sesenta pip y pip imaginar pip  el pip  puntito pip verde pip corriendo pip de un pip lado pip  al otro pip  de pip  
la pip  pantalla pip esperando pip los ojos abiertos pip sin saber pip cuando pip el pip pip va pip a pip parar pip 
como pip  por que pip el pip de pip  golpe piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 



 

 
 

Lo que está hecho, hecho está. 
 
 
- Ça va Manuel ? 
 ? 
  
 - Tu dors ? 
  
 - Ça va ? 
  
 - Tu tiens le coup ? 
 
- Manuel, écoute-ça, escuchá : 16 
 
 Manuel brest in peace 
 
- tout entendre,  - Exeo  
 oh, tout entendre en voilà une sortie 
 tout étendre, oh, Ach ! mein sexitus 
 tout étendre  Tiens ! ça m’exit… 
  
 
 

Manuel se fue Alejandro 
 

 

                                                
16 Silence radio. 


